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Ce joli roman est une fleur de France. Un reflet 
de notre soleil luit dans léclat de sa fine gafté. 
L’auteur de s’attarde pas a de longues descriptions 
de nos paysages, mais son ceuvre est telle quelle 
nous force a les évoquer, si nous voulons lui préter 
un décor. Rien de plus facile a retourner que le 
mot d’Amiel: “‘ Un paysage est un état d’4me.”’ Si 
le héros de Jean de la Bréte était un donneur de 
_ sérénades, il pourrait soupirer, sous le balcon de sa 


belle, le vers délicieux de Verlaine :— 
“Votre Ame est un paysage choisi.” 


Mais I’héroine n’a pas de balcon, pas plus que le 
bien-aimé ne posséde la moindre mandoline. 
Ce petit livre signé Jean de la Bréte, qui eut une 
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fortune si merveilleuse et si méritée, a lui-méme son 


histoire. Quand il parut, sous.le pseudonyme mascu- 
lin dont il s’abritait, quelques personnes étaient 
seules a le savoir, en réalité, ’ceuvre d’une jeune fille 
de notre province, doublement provinciale méme par 
Porigine de ses parents, puisqu’elle naquit d’un pére 
normand et d’une mére angevine. La douceur ange- 
vine a mis de sa grace dans l’esprit de Jean de la 
Bréte. Cependant elle habitait alors la Normandie, 
cette vieille et brave petite ville d’Avranches, au 
passé belliqueux, a travers les rues calmes de laquelle 
la mer, toute proche, envoie des souffles salins. 

Reine de Lavalle combine admirablement cette 
humeur belliqueuse avec la nuance exquise de la 
douceur angevine. Par son enjouement et son élé- 
gance innée, Reine de Lavalle, que n’abat aucune 
réprimande, Reine de Lavalle, au cceur indomptable 
sous l’oppression d’une tante hargneuse et d’une 
servante rébarbative, accuse certains traits de la 
chére province frangaise, plus inconnue, plus mysté- 
rieuse, au jugement de certains, que ne le sont les 
deux pdles. 

Evidemment, lorsque nous disons la province fran- 
¢aise, nous employons, il faut l’avouer, un terme 
complexe, puisqu’il embrasse aussi bien la noble et 
discréte Ile de France, la délicate et nonchalante 
Touraine, que la Bretagne austére et réveuse, ou que 
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Auvergne tourmentée par les traces d’un drame 
volcanique dont les hommes ne se souviennent pas. 


Mais il y a, dans la plupart des petites villes semées 
a travers le pays de France, ce caractére souriant et 
mesuré que je reconnais aussi dans le personnage 
romanesque de Reine de Lavalle. Reine de Lavalle, 
opprimée, humiliée, ne se courbe pas et ne déclame 
pas; elle se redresse, elle rit, elle réve un peu, sans 
doute afin de se consoler plus vite, et elle médite sur 
les moyens pratiques d’agir. 


Lorsque Jean de la Bréte composa Mon Oncle et 
mon Curé, dans l’atmosphére recueillie d’une maison 
provinciale, elle était triste, en deuil, et, voulant pas- 
ser le temps, elle s’assit devant sa table a écrire. 
Quelles pensées, quels songes allait-elle confier aux 
blanches feuilles de papier? II lui sembla quelle 
n’avait que de la tristesse 4 répandre sur ces feuilles 
blanches. . . . Ne dirait-on pas que tous nos mo/ 
passés se superposent les uns aux autres, sans, pour 
cela, disparaitre tout a fait, et que les plus anciens, 
parfois, sont préts a surgir de nouveau? Jean de la 
Bréte, consultant son Ame, n’y surprenait qu’une 
réponse douloureuse, mais la jeune fille prime-sautiére 
qu’elle était toujours n’attendait qu’une occasion 
pour reparaitre. Elle voulait écrire un livre sérieux 


et mélancolique; lorsqu’elle s’avisa de relire les 
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premiers mots tracés par sa plume, elle eut la méme 


surprise qu’aurait une personne en deuil, si, penchée 
sur son miroir, elle y voyait apparaitre, a travers son 
crépe, la fraicheur étincelante de sa premiére robe de 
bal. Dés lors, Jean de la Bréte considéra que ses 
personnages jouissaient d’une vie indépendante de sa 
volonté, et qu’elle n’avait qu’a les regarder vivre, 
Il ne faut donc pas chercher dans Mon Oncle et mon 
Curé une ceuvre difficile et compliquée. Ce roman 
nous présente quelques silhouettes de province, des- 
sinées d’aprés celles qui purent traverser le monde 
restreint d’une toute jeune fille. Les personnages du 
début sont d’une simplicité classique: lingénue, la 
duégne, la servante, le jeune premier. Classique 
également est l’harmonie de ce petit livre. Jean de 
la Bréte est de la race des fines conteuses de France, 
et notre pays peut se glorifier d’en avoir toute une 
lignée : les unes glorieuses, comme les Sévigné, les La 
Fayette, les Caylus, pour ne parler que du grand 
siécle ; les autres, plus modestes, plus effacées, in- 
connues ou presque, mais retenant cette alacrité 
desprit, qui leur est comme un trait de famille. 
Ici ’auteur nous méne par le sentier fleuri de sa jolie 
histoire, sans nous égarer par des digressions. L’hé- 
roine, Reine de Lavalle, raconte elle-méme ses inno- 
centes aventures. Elle habite une grande et laide 


maison; elle est pourvue d’une tante odieuse sous 
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les ordres de laquelle se meut Suzon, la terrible 
cuisiniére. Un brave homme de curé l’initie aux 
beautés de l’histoire, de la géographie, de l’arith- 
métique, de la grammaire frangaise. La seule affec- 
tion qu’elle connaisse lui vient de ce bon curé. A 
tous les chagrins de Reine s’ajoute celui de se savoir 
trop petite, mais, se sentant jolie, elle profite de cette 
compensation. 

Il se peut que, pour augmenter l’intérét dramatique 
du sujet, le jeune auteur outre un peu la férocité de 
abominable tante. Que se passe-t-il dans le cerveau 
d’une Reine de Lavalle ne voyant du. vaste monde 
que le bout de pré sur lequel repose l’ombre de son 
clocher ? Sans doute elle peuplera de ses réves son 
minuscule univers. Il faudra bien les nommer de 
quelque nom, ces réves, et, justement, Reine de 
Lavalle n’est pas embarrassée; elle adopte pour 
héros favoris ceux que l’histoire dépeint comme étant 
séduisants, romanesques, voire méme mauvais sujets ; 
ceux qu’elle devine étre le plus spécialement antipa- 
thiques a son vénérable précepteur: Frangois 
Premier, Buckingham. La raison de cette ‘prédilec- 
tion, elle serait fort embarrassée de la dire, car Reine 
n’a jamais lu de romans, et elle n’a jamais entendu 
d’autres allusions 4l’amour que les propos embarrassés 
du bon curé, sur un mystérieux péril. 


Dans la vie monotone et mélancolique que Reine 
7 


INTRODUCTION 


menait sous la férule de sa tante, deux jours marqué- 
rent deux points lumineux: celui ot Reine conquit 
héroiquement le droit de lire Walter Scott, et celui 
ou, par un soudain orage, un jeune homme tomba, 


comme la foudre, chez la terrible mégére...._ Visible- 
ment, Reine vivait dans le cercle étroit de cette tante; 
invisiblement, elle habitait le monde de Walter Scott. 
Beaucoup d’entre nous ont une demeure spirituelle, 
indépendante de leur demeure matérielle. 

Quelle figure devait faire, introduit a la fois chez 
la tante despotique et dans l’atmosphére enchantée 
de Walter Scott, Paul de Conprat, vague cousin de 
Reine, qui, jusque la, s’était fort peu soucié de sa 
cousine, mais qui cherchait tout simplement a fuir 
Porage ? Cet excellent jeune homme ne se posait 
pas du tout en personnage romanesque, et jamais il 
ne se fit écrié: “‘ Levez-vous, orages désirés. . . .” 
Malgré cela, Reine le considérait 4 travers le prisme 
de ses lectures, et le bel appétit avec lequel il dévora 
les meilleurs morceaux d’une dinde rétie par Suzon, 
ne troubla nullement les illusions de la jeune fille. 
Il suffit d’un compliment et d’un baisement de main, 
pour achever de lui tourner la téte; désormais, elle 
était certaine d’aimer, et d’aimer Paul de Conprat. 

Je ne veux nullement déflorer le plaisir qu’éprou- 
veront les lecteurs a suivre les péripéties de ce joli 


roman. Il me suffit de dire que l’amour de Reine 
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pour Paul connaitra quelques vicissitudes. Reine a 
vécu trop isolée pour franchir aisément le cercle 
magique du réve dont sa petite personne est le centre. 
Ni la musique de Beethoven, ni le spectacle du Mont 
Saint-Michel, ne parviennent a l’arracher a ses pré- 
occupations personnelles: je serais tentée de le 
regretter un peu, si je ne m’expliquais que la vie de 


Reine est une vie d’exception, et que sa vaillante et 
fiére nature—n’oublions pas qu’elle est presque com- 
patriote des héroines de la Chouannerie auxquelles 
Barbey d’Aurevilly attribuait, “‘ La gaité, cette forme 
aimable du courage,” n’a pu se cultiver selon la 
discipline d’une existence normale. J’aurais mieux 
aimé, pourtant, que Mademoiselle de Pavol jouat 
devant Paul et Reine autre chose qu’une sonate de 
Beethoven; j’aurais mieux aimé qu’elle ne l’exposat 
pas a l’irrévérence de Reine, a laquelle volontiers 
jappliquerais les vers fameux de Shakespeare: 
“Une pareille harmonie résonne dans l’A4me immor- 
_ telle, mais le vétement de fange et de corruption 
done cette 4me est enveloppée, nous empéche d’en- 
tendresns).:: 

Mais Reine préfére: de beaucoup la danse a la 
musique, et pourrait alléguer comme excuse un autre 
vers de Shakespeare, celui de Béatrice dans Beaucoup 
de Bruit pour Rien. “ Lorsque je suis née, une étoile 
darisaite ) 21:7 
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Cependant cette petite Reine connaft la révélation 
dune beauté supériéure, dans l’ordre moral, le jour 
ou, sous l’existence monotone et prosaique du curé, 
elle découvre la divine poésie du renoncement, le 
surnaturel héroisme du sacrifice silencieux et quoti- 
dien. Ce jour-la, elle n’est pas longue a comprendre. 
La rapidité de son illumination nous donne a penser 
que la forte tradition d’une race doit Vincliner 
secrétement aux vertus solides et sans phrases. 

Quand le’roman fut achevé, Jean de la Bréte le 
communiqua sans doute a sa mére, 4 deux ou trois 
intimes, puis elle le laissa dormir dans un tiroir. 
Elle était bien jeune: sa famille s’effarouchait a 
Pidée de la voir devenir une Femme de Lettres. Qui 
de nous songerait a se plaindre de rencontrer certaines 
difficultés dues, peut-étre, uniquement au prestige 
de Moliére ? Moliére mérite assez son prestige, et sa 
gloire nous est trop chére, pour qu’il nous vienne 4 
Vidée de protester. D?’ailleurs, Moliére lui-méme ne 
saurait décourager une vocation, et, s'il fit né de 
autre cété de la Manche, il n’aurait empéché d’écrire 
ni les Bronte, ni George Eliot, ni Elisabeth Browning, 
pas plus qu’il n’entrava chez nous George Sand, 
Mme Desbordes-Valmore, Mme Juliette Adam et 
Mme Arvéde Barine. 

Mon Oncle et mon Curé dormait au fond d’un 


tiroir; il y dormit pendant six ans. Puis Jean dela 
to 
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Bréte, sur l’instance de quelques amis, se décida a 
le publier. Maintenant ce petit livre a suivi son 
chemin; les lecteurs qu’il s’est attirés se comptent 
par centaines de mille. Il a fait luire un rayon de 
soleil sur des heures obscures, il a mis une fleur de 


réve en des existences grises et mornes. Je demandai 
a Jean de la Bréte comment s’était annoncé pour elle 
le succés. Elle ne le sait pas du tout. Elle vivait 
retirée avec sa mére, ne recevant ni /’Argus ni le 
Courrier de la Presse, et son livre passait de mains 
en mains, les éditions se multipliaient. Avec elle, 
il faut revenir au mot d’Horace ; les petits livres ont 
leur destinée.. . ... 

Heureuse destinée d’un petit livre clair et har- 
monieux! Nous ne pouvons qu’y applaudir. Au- 
jour@’hui, cette publication lui fraye une voie 
nouvelle. Il y marchera sans doute de son joli pas 
alerte et vaiilant. Et le parfum jaillissant de ses 
phrases rappellera celui qui, par un matin de prin- 
_temps, s’éléve de notre sol de France. 

LUCIE FELIX-FAURE-GOYAU. 


It 
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MON ONCLE ET MON CURE 


MON ONCLE 
ET MON CURE. 


CHAPITRE I. 


E suis si petite qu’on pourrait me donner la 
J qualification de naine, si ma téte, mes pieds 
et mes mains n’étaient pas parfaitement propor- 
tionnés 4 ma taille. Mon visage n’a ni la lon- 
gueur démesurée, ni la largeur ridicule que l’on 
attribue aux nains et aux étres difformes en 
général, et la finesse de mes extrémités serait 
enviée par plus d’une belle dame. 

Cependant, l’exiguité de ma taille m’a fait 
verser des larmes en cachette. 

Je. dis. en cachette, car mon corps lillipu- 
tien renfermait une Ame fiére, orgueilleuse, 
incapable de donner le spectacle de ses fai- 
blesses au premier venu..., et surtout a ma 
tante. Du moins, telle était ma facon de sen- 
tir a quinze ans, Mais les événements, les 
chagrins, les soucis, les joies, la pratique de 
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la vie, en un mot, ont détendu rapidement 
des caractéres beaucoup plus rigides que le 
mien. 

Ma tante était la femme la plus désagréable 
que j’aie jamais connue. Je la trouvais fort 
laide, autant que mon esprit, qui n’avait jamais 
rien vu ni rien comparé, pouvait en juger. Sa 
figure était anguleuse et commune, sa voix 
criarde, sa démarche lourde et sa stature ridi- 
culement élevée. 

Prés d’elle, j’avais lair d’un puceron, d’une 
fourmi. Quand je lui parlais, je levais la téte 
aussi haut que si j’avais voulu examiner la cime 
d’un peuplier. Elle était d’origine plébéienne et, 
semblable 4 beaucoup de gens de sa race, pri- 
sait par-dessus tout la force physique et pro- 
fessait pour ma chétive personne un dédain 
qui m’écrasait. 

Son moral était la reproduction fidéle de son 
physique. Il ne renfermait que des Apretés, des 
aspérités, des angles aigus contre lesquels les 
infortunés qui vivaient avec elle se cassaient le 
nez quotidiennement. 

Mon oncle, gentilhomme campagnard dont 
la bétise était devenue proverbiale dans le 
pays, l’avait épousée par faiblesse d’esprit et 
de caractére. I] mourut peu de temps aprés son 
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_ Mariage, et je ne l’ai jamais connu. Quand je 
pus réfléchir, j’attribuai cette mort prématurée 
ama tante, qui me paraissait de force a con- 
duire rapidement en terre non seulement un 
pauvre sire comme mon oncle, mais encore 
tout un régiment de maris. 

J’avais deux ans, quand mes parents s’en 
allérent dans l’autre monde, m’abandonnant 
aux caprices des événements, de la vie et de 
mon conseil de famille. D’une belle fortune, 
ils laissaient d’assez jolis débris: quatre cent 
mille francs, environ, en terres, qui rapportaient 
un fort bon revenu. 

Ma tante consentit 4 m’élever. Elle n’aimait 
pas les enfants, mais, son mari ayant mal 
administré, elle était pauvre et songeait avec 
satisfaction que l’aisance entrerait avec moi 
dans sa maison. 

Quelle laide maison! grande, délabrée, mal 
tenue; batie au milieu d’une cour remplie de 
fumier, de boue, de poules et de lapins. Der- 
riére s’étendait un jardin dans lequel poussaient 
péle-méle toutes les plantes de la création, sans 
que personne s’en soucidt le moins du monde 
Je pense que, de mémoire d’homme, on n’avait 
vu un jardinier émonder les arbres ou arracher 
les mauvaises herbes qui croissaient a leur 
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guise, sans que ma tante et moi nous eussions 
Vidée de nous en occuper. 

Cette forét vierge me déplaisait, car, méme 
enfant, j’avais un goit inné pour l’ordre. 

La propriété s’appelait le Buisson. Elle était 
située au fond de la campagne, a une demi-lieue 
de Véglise et d’un petit village composé d’une 
vingtaine de chaumiéres, Ni chateau, ni castel, 
ni manoir a cinq lieues a la ronde. Nous vivions 
dans l’isolement le plus complet. Ma tante allait 
quelquefois a C..., la ville la plus voisine du 
Buisson. Je désirais vivement l’accompagner, 
de sorte qu'elle ne m’emmenait jamais. 

Les seuls événements de notre vie étaient 
l’arrivée des fermiers, qui apportaient des rede- 
vances ou l’argent de leurs termes, et les visites 
du curé. 

Oh! l’excellent homme, que mon curé! 

Il venait trois fois par semaine a la maison, 
s’étant chargé, dans un jour de beau zéle, de 
bourrer ma cervelle de toutes les scierices a lui 
connues. . 

Il poursuivit sa tache avec persévérance, 
quoique je m’entendisse 4 exercer sa patience. 
Non pas que j’eusse la téte dure, j’apprenais avec 
facilité; mais la paresse était mon péché mignon: 
je Vaimais, je le dorlotais, en dépit des frais 
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d’éloquence du curé et de ses efforts multiples 
pour extirper de mon ame cette plante de 
Satan. 

Ensuite, et c’était la le point le plus grave, 
la faculté du raisonnement se développa chez 
moi rapidement. J’entrais dans des discussions 
qui mettaient le curé a l’envers; je me permet- 
tais des appréciations qui heurtaient et frois- 
saient souvent ses plus chéres opinions. 

C’était un vif plaisir pour moi de le contre- 
dire, de le taquiner, de prendre le contre-pied 
de ses idées, de ses gofits, de ses assertions. 
Cela me fouettait le sang, me tenait l’esprit en 
éveil. Je soupconne qu’il éprouvait le méme 
sentiment et qu'il efit été profondément désolé 
si j’avais perdu tout 4 coup mes habitudes 
ergoteuses et l’indépendance de mes idées. 

Mais je n’avais garde, car, lorsque je le voyais 
se trémousser sur son siége, ébouriffer ses 
cheveux avec désespoir, barbouiller son nez de 
tabac en oubliant toutes les régles de la pro- 
preté, oubli qui n’avait lieu que dans les cas 
sérieux, rien n’égalait ma satisfaction. 

Cependant, s’il efit été seul en jeu, je crois 
que j’aurais résisté quelquefois au démon ten- 
tateur. Ma tante avait pris la funeste habi- 
tude d’assister aux lecons, bien qu'elle n’y 
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comprit rien et qu'elle baillat dix fois par 
heure. 

Or, la contradiction, lors méme que sa laide 
personne n’était pas en scéne, la mettait en 
fureyr; fureur d’autant plus grande qu'elle 
n’osait rien dire devant le curé. Ensuite, me 
voir discuter lui paraissait une monstruosité 
dans l’ordre physique et moral. Jamais je ne 
m’attaquais a elle directement, car elle était 
brutale et j’avais peur des coups. Enfin, ma 
voix, — cependant douce et musicale, je m’en 
flatte! — produisait sur ses nerfs auditifs un 
effet désastreux. 

En cette occurrence, on comprendra qu’il me © 
fat impossible, absolument impossible, de ne 
pas mettre en ceuvre ma malice pour faire 
enrager ma tante et tourmenter mon curé. 

Cependant, je l’aimais, ce pauvre curé! je 
l’'aimais beaucoup, et je savais que, en dépit de 
mes raisonnements saugrenus qui allaient par- 
fois jusqu’a l’impertinence, il avait pour moi 
la plus grande affection. Je n’étais pas seule- 
ment son ouaille préférée, j’étais son enfant de 
prédilection, son ceuvre, la fille de son cceur et 
de son esprit. A cet amour paternel se mélait 
une teinte d’admiration pour mes aptitudes, 
mes paroles et mes actes en général. 
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Tl avait pris sa tache a cceur; il avait juré de 
m/’instruire, de veiller sur moi comme un ange 
tutélaire, malgré ma mauvaise téte, ma logique 
et mes boutades. Du reste, cette tache était 
devenue promptement la plus douce chose de 
sa vie, la meilleure, si ce n’est la seule distrac- 
tion de son existence monotone. 

Par la pluie, le vent, la neige, la gréle, la 
chaleur, le froid, la tempéte, je voyais appa- 
rattre le curé, sa soutane retroussée jusqu’aux 
genoux et son chapeau sous le bras. Je ne sais 
si, de ma vie, je l’en ai vu coiffé. I] avait la 
manie de marcher la téte découverte, souriant 
aux passants, aux oiseaux, aux arbres, aux 
brins d’herbe. Replet et dodu, il paraissait 
rebondir sur la terre qu’il foulait d’un pas alerte, 
et a laquelle il semblait dire: « Tu és bonne, et 
je taime!» Il était content de vivre, content 
de lui-méme, content de tout le monde, Sa bonne 
figure, rose et fraiche, entourée de cheveux 
blancs, me rappelait ces roses tardives qui 
fleurissent encore sous les premiéres neiges. 

Quand il entrait dans la cour, poules et 
lapins accouraient 4 sa voix pour grignoter 
quelques crofites de pain qu’il avait eu soin de 
glisser dans sa poche avant de quitter le pres- 
bytére. Perrine, la fille de basse-cour, venait 
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lui faire la révérence, puis Suzon, la cuisi- 
niére, s’empressait d’ouvrir la porte et de J’in- 
troduire dans le salon o& nous prenions nos 
lecons, 

Ma tante, plantée dans un fauteuil avec la 
grace d’un paratonnerre un peu €pais, se levait 
4a son approche, lui souhaitait la bienvenue 
d’un air maussade et se langait au galop sur le 
chapitre de mes méfaits, Aprés quoi, se ras- 

seyant tout d’une piéce, elle prenait un tricot, 
gon chat favori sur ses genoux, et attendait, ou 
n’attendait pas, l’occasion de me dire une chose 
désagréable. 

Le bon curé écoutait avec patience cette voix 
réche qui brisait le tympan. I] arrondissait le 
dos comme si la mercuriale était pour lui, et 
me menagait du doigt en souriant a moitié. 
Dieu merci, il connaissait ma tante delonguedate. 

Nous nous installions 4 une petite table que 
nous avions placée prés de la fenétre. Cette 
position avait pour double avantage de nous 
tenir assez éloignés de ma tante, qui trénait prés 
de la cheminée, au fond de lappartement, puis 
de permettre 4 mes yeux de suivre le vol des 
hivendelles et des mouches; et, en hiver, d’ob- 
server les effets de la neige et du givre sur 
les arbres du jardin. 


MON ONCLE ET MON CURE. 15 


Le curé posait sa tabatiére a cdté de lui, un 
mouchoir a carreaux sur le bras de son fauteuil, 
et la lecon commengait. 

Quand ma paresse n’avait pas été trop 
grande, les choses allaient bien, tant qu'il 
s’agissait des devoirs a corriger, car, quoiqu’ils 
fussent le plus courts possible, ils étaient tou- 
jours soignés. Mon écriture était nette et mon 
style facile. Le curé secouait la téte d’un air 
satisfait, prisait avec enthousiasme, et répétait: 
«Bon, trés bon! » sur tous les tons. 

Pendant ce temps, je comptais mentalement 
les taches qui couvraient sa soutane, et je me 
demandais quelle apparence il pourrait bien 
présenter s'il avait une perruque noire, des 
culottes collantes et un habit de velours rouge, 
comme celui que mon grand-oncle portait sur 
son portrait. 

L’idée du curé en culotte et en perruque 
était si plaisante, que je partais d’un grand éclat 
de’ rire. Alors ma tante s’écriait: 

« Sotte! petite béte! » 

Et autres aménités de ce genre, qui avaient © 
le privilége d’étre aussi parlementaires qu’ex- 
plicites. | 

Le curé me regardait en souriant, et répétait 
deux ou trois fois: 
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«Ah! jeunesse! belle jeunesse! » 

Et un souvenir rétrospectif sur ses quinze 
ans lui faisait ébaucher un soupir. 

Aprés cela, nous passions a la récitation, et 
les choses n’allaient plus si bien. C’était l’heure 
critique, le moment de la causerie, des opinions 
personnelles, des discussions, voire méme des 
disputes. 

Le curé aimait les hommes de I’antiquité, 
les héros, les actions presque fabuleuses dans 
lesquelles le courage physique a joué un role 
important. Cette préférence était étrange, car il 
n’était pas précisément pétri de l’argile qui fait 
les héros. 

Javais remarqué qu il n’aimait point a 
retourner chez lui a la nuit, et cette découverte, 
tout en me le rendant plus cher, car j’étais moi- 
méme fort poltronne, ne pouvait me laisser 
aucune illusion sur son courage. 

Ensuite, sa bonne ame placide, tranquille, 
amie du repos, de la routine, de ses ouailles et 
du corps qui la possédait, n’avait jamais, au 
grand jamais, révé le martyre. Je le voyais 
palir, autant du moins que ses joues roses le 
lui permettaient, en lisant le récit des supplices 
infligés aux premiers chrétiens. 

I] trouvait trés beau d’entrer dans le paradis 
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d’un bond héroique, mais il pensait qu’il était 
bien doux de s’avancer tranquillement vers 
Véternité sans fatigue et sans hate. Il n’avait 
pas de ces élans exaltés qui inspirent le désir de 
la mort pour voir plus tét le souverain des 
mondes et du temps. Oh! point du tout! Il 
était décidé a s’en aller sans murmurer quand 
son heure arriverait, mais il désirait sincére- 
ment que ce fit le plus tard possible. 

J’avoue que mon tempérament, qui ne brille 
pas par la corde héroique, s’arrange de cette 
morale douce et -facile. 

Néanmoins, il en tenait pour ses héros; il les 
admirait, les exaltait, les aimait d’autant plus, 
sans doute, que, le cas échéant, il se sentait 
absolument incapable de les imiter. 

Quant a moi, je ne partageais ni ses gotits, 
ni ses admirations. J’éprouvais une antipathie 
prononcée pour les Grecs et les Romains. Par 
un travail subtil de mon intelligence fantaisiste, 
javais décidé que ses derniers ressemblaient a 
ma tante..., ou que ma tante leur ressemblait, 
comme on voudra, et, du jour ow je fis ce rap- 
prochement, les Romains furent jugés, condam- 
nés, exécutés dans mon esprit. 

Cependant le curé s’obstinait 4 barboter avec 
moi dans l’histoire romaine, et je m’entétais, 
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de mon cété, a n’y prendre aucun intérét. Les 
hommes de la République me laissaient froide, 
et les Empereurs se confondaient dans ma téte. 
Le curé avait beau pousser des exclamations 
admiratives, se facher, raisonner, rien n’ébran- 
lait mon insensibilité et mon idée personnelle. 

Par exemple, racontant l’histoire de Mucius 
Scévola, je terminais ainsi: 

«Il brala sa main droite pour la punir de 
s’étre trompée, ce qui prouve qu’il n’était qu’un 
sot! » 

Le curé, qui m’écoutait un instant aupara- 
vant d’un air béat, tressautait d’indignation. 

«Un sot! mademoiselle... Et pourquoi cela? 

— Parce que la perte de sa main ne réparait 
pas son erreur, répondais-je,. que Porsenna 
n’en était ni plus ni moins vivant, et que le 
secrétaire ne s’en portait pas mieux. 

— Bien, ma petite; mais Porsenna fut assez 
effrayé pour lever le siége immédiatement.. 

— Ceci, monsieur le curé, prouve que Por- 
senna n’était qu’un poltron. 

—Soit! mais Rome était délivrée, et grace 
a qui? grace a Scévola, grace 4 son action 
héroique! » 

Et le curé, qui, frémissant a l’idée de se 
briiler le bout du petit doigt, n’en admirait que 
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mieux Mucius Scévola, de s’exalter, de se dé- 
mener pour me faire apprécier son héros. 

« J’en tiens pour ce que j’ai dit, reprenais- 
je tranquillement; ce n’était qu’un sot, et: un 
grand sot! » 

Le curé, suffoqué, s’écriait: 

«Quand les enfants se mélent de raisonner, 
les mortels entendent bien des sottises. 

— Monsieur le curé, vous m’avez appris, 
l'autre jour, que la raison est la plus belle 
faculté de homme. 

— Sans doute, sans doute, quand il sait s’en 
servir. Puis, je parlais de homme fait, et non 
des petites filles. 

— Monsieur le curé, le petit oiseau essaie ses 
forces au bord du nid. » 

L’excellent homme, un peu déconcerté, s’é- 
bouriffait les cheveux avec énergie, ce qui 
lui donnait l’air d’une téte de loup poudrée a 
blanc. 

« Vous avez tort de tant discuter, ma petite, 
me disait-il quelquefois; c’est un péché d’or- 
gueil. Vous ne m’aurez pas toujours pour vous 
répondre, et quand vous serez aux prises avec 
la vie, vous apprendrez qu’on ne discute pas 
avec elle, qu’on la subit. » 

Mais je me souciais bien de la vie! J’avais 
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un curé pour exercer ma logique, et cela me 
suffisait. 

Lorsque je l’avais bien taquiné, ennuyé, har- 
celé, il s’efforgait de donner a son visage une 
expression sévére, mais il était obligé de renon- 
cer A son projet, sa bouche, toujours souriante, 
se refusant absolument a lui obéir. 

Alors il me disait: 

« Mademoiselle de Lavalle, vous repasserez 
vos empereurs romains, et vous ferez en sorte 
de ne pas confondre Tibére avec Vespasien. 

—Laissons ces bonshommes, monsieur le 
curé, lui répondais-je, ils m’ennuient. Savez- 
vous que, si vous aviez vécu de leur temps, ils 
vous auraient grillé vif, ou arraché la langue et 
les ongles, ou coupé en petits morceaux menus 
comme chair a paté! » 

A ce sombre tableau, le curé tressaillait légé- 
rement, et s’en allait en trottinant, sans daigner 
me répondre. 

Je savais que son mécontentement était ar- 
rivé a son apogée quand il m’appelait Made- 
moiselle de Lavalle. Ce nom cérémonieux en 
était la plus vive manifestation, et j’avais des 
remords, jusqu’au moment ot je le voyais ap- 
paraitre de nouveau, les cheveux au vent et le 
sourire aux lévres. 


CHAPITRE II. 


Ma tante me brutalisait quand j’étais enfant, 
et j’avais tellement peur des coups que je lui 
obéissais sans discuter. 

Elle me battit encore le jour ot j’atteignis 
mes seize ans, mais ce fut pour la derniére fois. 
A partir de ce jour, fécond pour moi en événe- 
ments intimes, une révolution, qui grondait 
sourdement dans mon esprit depuis quelques 
mois, éclata tout 4 coup et changea compleéte- 
ment ma maniére d’étre avec ma tante: 

En ce temps-la, le curé et moi nous repas- 
sions l’histoire de France, que je me flattais de 
trés bien connaitre. I] est certain que, étant 
données les Jacunes et les restrictions de mon 
livre, mon savoir était aussi grand que pos- 
sible. 

Le curé professait pour ses rois un amour 
poussé jusqu’a la vénération, et, cependant, il 
n’aimait pas Francois I*. Cette antipathie était 


d’autant plus singuliére que Francois I™ était 
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valeureux et qu'il est resté populaire. Mais il 
n’allait pas au curé, qui ne perdait jamais l’oc- 
casion de le critiquer; aussi, par esprit de con- 
tradiction, je le choisis pour mon favori. 

Le jour dont j’ai parlé plus haut, je devais 
réciter la lecon concernant mon ami. Je ruminai 
longtemps la veille pour trouver un moyen de 
le faire briller aux yeux du curé. Malheureu- 
sement, je ne pouvais que répéter les expres- 
sions de mon histoire, en émettant des opinions 
qui reposaient beaucoup plus sur une impres- 
sion que sur un raisonnement. 

Il y avait une heure que je me cassais la 
téte a réfléchir, quand une idée brillante me 
traversa l’esprit: 

«La bibliothéque! » m/’écriai-je. 

Aussitét, je traversal en courant un long cor- 
ridor, et pénétrai, pour la premiére fois, dans 
une piéce de moyenne grandeur, entiérement 
tapissée de rayons couverts de livres réunis 
entre eux par des fils ténus d’une multitude de 
toiles d’araignée. Elle communiquait avec les 
appartements qu’on avait fermés aprés la mort 
de mon oncle, pour ne plus jamais y entrer; 
elle sentait tellement le moisi, le renfermé, que 
je fus presque suffoquée. Je m’empressai 
d’ouvrir la fenétre qui, trés petite, n’avait ni 


MON ONCLE ET MON CURE. 23 


volets ni persiennes et donnait sur le coin le 
plus sauvage du jardin; puis je procédai a mes 
recherches. Mais comment découvrir Francois 
I* au milieu de tous ces volumes? 

J’allais abandonner la partie, quand le titre 
d’un petit livre me fit pousser un cri de joie. 
C’étaient les biographies des rois de France 
jusqu’a Henri IV exclusivement. Une gravure 
assez bonne, représentant Francois I* dans le 
splendide costume des Valois, était jointe a la 
biographie. Je l’examinai avec étonnement. 

« Est-il possible, me dis-je émerveillée, qu'il 
y ait des hommes aussi beaux que cela! » 

Le biographe, qui ne partageait pas l’antipa- 
thie du curé pour mon héros, en faisait l’éloge 
sans aucune restriction. Il parlait, avec une 
conviction enthousiaste, de sa beauté, de sa 
valeur, de son esprit chevaleresque, de la pro- 
tection éclairée qu’il accorda aux lettres et aux 
arts. Il terminait par deux lignes sur sa vie 
privée, et j’appris ce que j’ignorais compléte- 
ment, c’est que: 

«Francois I* menait joyeuse vie et aimait 
prodigieusement les femmes. Qu’il préféra gran- 
dement et sincérement belle dame Anne de 
Pisseleu, a laquelle il donna le comté d’Etampes, 
quw’il érigea en duchépourluiétremoult agréable.» 
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De ces quelques mots, je tirai les conclu- 
sions suivantes: Premiérement, ayant décou- 
vert, depuis un mois, que mon existence était 
monotone, qu'il me manquait beaucoup de cho- 
ses, que la possession d’un curé, d’une tante, 
de poules et de lapins ne suffisait point au bon- 
heur, je décidai qu’une joyeuse vie étant évi- 
demment le contraire de la mienne, Francois I* 
avait fait preuve d’un grand jugement en la 
choisissant; 

Deuxiémement, qu’il professait certainement 
la sainte vertu de charité préchée par mon 
curé, puisqu’il aimait tant les femmes ; 

Troisisémement, qu’Anne de Pisseleu était 
une heureuse personne, et que j’aurais bien 
voulu qu’un roi me donnat un comté érigé en 
duché pour m’étre «moult agréable ». 

« Bravo! m’écriai-je en lancgant le livre au 
plafond et en le rattrapant lestement. Voici de 
quoi confondre le curé et le convertir 4 mon 
opinion. » 

Le soir, dans mon lit, je relus la petite bio- | 
graphie. 

«Quel brave homme que ce Francois I*! 
me dis-je. Mais pourquoi l’auteur ne parle-t-il 
que de son affection pour les femmes? Pour- 
quoi n’a-t-il pas écrit qu’il aimait aussi les hom- 
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~ mes? Aprés tout, chacun son gout! mais si je 
juge les femmes d’aprés ma tante, je crois que 
jaurais une préférence marquée pour les 
hommes. » 

Puis je me rappelai que le biographe était 
du sexe masculin, et je pensai qu'il avait sans 
doute cru poli, aimable et modeste, de se pas- 
ser sous silence, lui et ses congénéres. 

Je m’endormis sur cette idée lumineuse. 

Le lendemain, je me levai fort contente. D’a- 
bord j’avais seize ans; ensuite, la petite créa- 
ture, qui se regardait dans la glace, examinait 
un visage qui ne lui déplaisait pas; puis je fis 
deux ou trois pirouettes en songeant a la stupé- 
faction du curé devant ma science nouvelle. 

Dans mon impatience, j’étais installée 4 ma 
table depuis un temps assez long, quand il 
arriva, rose et souriant. A sa vue, le ceeur me 
battit un peu, comme celui des grands capitai- 
nes a la veille d’une bataille. 

« Voyons, ma petite, me dit-il quand les 
devoirs furent corrigés et qu'il eut fait la gri- 
mace sur leur laconisme, passons 4 Francois I*, 
et examinons-le sous toutes les faces. » 

Il s’établit commodément dans son fauteuil, 
prit sa tabatiére d’une main, son mouchoir 


de l’autre, et, me regardant de cété, se pré- 
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para 4 soutenir la discussion qu’il prévoyait. 

Je partis 4 fond de train sur mon sujet; je 
m’agitai, m’animai, m’enthousiasmai; j’appuyai 
beaucoup sur les qualités prénées dans mon 
histoire, aprés quoi je passai 4 mes connais- 
sances particuliéres. 

«Et quel charmant homme, monsieur le 
curé! Sa taille était majestueuse, sa figure noble 
et belle; une si jolie barbe taillée en pointe et 
de si beaux yeux! » 

Je m’arrétai un instant pour reprendre ha- 
leine, et le curé, effarouché, se dressant tout 
raide comme ces diablotins a ressort enfermés 
dans des boites en carton, 8’écria: 

«Ou avez-vous pris ces balivernes, made- 
moiselle? 

— Ceci, c’est mon secret», dis-je avec un 
petit sourire mystérieux. 

Et brillant mes vaisseaux: 

«Monsieur le curé, je ne sais pas ce que 
vous a fait ce pauvre Francois I"! Savez-vous 
qu'il avait beaucoup de jugement? Il menait 
joyeuse vie et aimait prodigieusement les fem- 
mes. » | 

Alors les yeux du curé s’ouvrirent si grands 
que j’eus peur de les voir éclater. Il cria. 
«Saint Michel! saint Barnabé! » et laissa tom- 
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ber sa tabatiére avec un bruit si sec, que le chat, 
étendu dans une bergére, sauta 4 terre avec un 
miaulement désespéré. 

Ma tante, qui dormait, se réveilla en sursaut 
et s’écria: 

« Vilaine béte! » 

En s’adressant 4 moi, non au chat, sans 
savoir de quoi il s’agissait. Mais cette épithéte 
composait invariablement ]’exorde et la péro- 
raison de tous ses discours. 

Certes, je m’attendais a produire un grand 
effet; cependant, je restai un peu interdite de- 
vant la physionomie vraiment extraordinaire du 
curé. 

Mais je repris bient6t imperturbablement: 

«Il aima particuliérement une belle dame 
a laquelle il donna un duché, Avouez, monsieur 
le curé, qu'il était bien bon, et que c’efit été 
bien agréable d’étre a la place d’Anne de Pis- 

seleu? 
Sainte Mére de Dieu! murmura le curé 
d’une voix éteinte, cette enfant est possé- 
dée! 

— Qu’y a-t-il? cria ma tante en transper- 
cant son chignon d’une de ses aiguilles a trico- 
ter. Mettez-la a la porte, si elle se permet des 
impertinences. 
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— Mon enfant, reprit le curé, ot avez-vous 
appris ce que vous venez de me dire? 

— Dans un livre, répondis-je laconiquement, 
sans faire mention de la bibliothéque. 

— Et comment pouvez-vous répéter de telles 
abominations? 

—  Abominations! dis-je scandalisée. Quoi! 
monsieur le curé, vous trouvez abominable que 
Francois I* fit généreux et aimat les femmes! 
Vous ne les aimez donc pas, vous? 

— Que dit-elle? rugit ma tante, qui, m’écou- 
tant attentivement depuis quelques instants, 
tira de ma question les pronostics les plus dé- 
sastreux. Petite effrontée! vous... 

— Paix, ma bonne dame, paix! interrompit 
le curé, paraissant en ce moment soulagé d’un 
grand poids. Laissez-moi m’expliquer avec 
Reine. Voyons, que trouvez-vous de louable 
dans la conduite de Francois I? 

—Vraiment, c’est bien simple, répondis-je 
d’un ton un peu dédaigneux, en songeant que 
mon curé vieillissait et commencait a avoir la 
compréhension lente. Vous me préchez tous les 
jours l'amour du prochain, il me semble que 
Francois I* mettait en pratique votre précepte 
favori: Aimez le prochain comme vous-méme 
pour l'amour de Dieu. » 
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A peine eus-je fini ma phrase que 1é curé, 
essuyant son visage sur lequel coulaient de 
grosses gouttes de sueur, se renversa dans 
son fauteuil et, les deux mains sur le ventre, 
s’abandonna a un rire homérique qui dura si 
longtemps que des larmes de dépit et de con- 
trariété m’en vinrent aux yeux. 

«En vérité, dis-je d'une voix tremblante, 
jai été bien sotte de me donner tant de mal 
pour apprendre ma lecon et vous faire admirer 
Francois I®. 

— Mon bon petit enfant, me dit-il enfin, re- 
prenant son sérieux et employant son expres- 
sion favorite lorsqu’il était content de moi, ce 
qui m’étonna béaucoup, mon bon petit enfant, 
je ne savais pas que vous professiez une telle 
admiration pour les gens qui mettent en pra- 
tique la vertu de charité. 

— Dans tous les cas, ce n’est pas risible, 
_ répondis-je d’un ton maussade. 

— Allons, allons, ne nous fachons pas. » 

Et le curé, me donnant une petite tape sur la 
joue, abrégea la lecon, me dit qu'il revien- 
drait le lendemain et s’en alla confisquer la clef 
de la bibliothéque qu'il connaissait sans que je 
m’en doutasse. 

Il n’avait pas encore quitté la cour que ma 
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tante s’élancait sur moi, et me secouant a m’en 
disloquer I’épaule: 

« Vilaine péronnelle! qu’avez-vous dit, qu’a- 
vez-vous fait pour que le curé s’en aille si tot? 

— Pourquoi vous mettez-vous en colére, dis- 
je, si vous ne savez pas ce dont il est 
question? 

— Ah! je ne sais pas! n’ai-je pas entendu ce 
que vous disiez au curé, effrontée? » 

Jugeant que les paroles ne suffisaient pas 
pour exhaler sa colére, elle me donna un souf- 
flet, me frappa rudement, et me mit:a la porte 
comme un petit chien. 

Je m’enfuis dans ma chambre, ow je me barri- 
cadai solidement. Mon premier soin fut d’6ter 
ma robe, et de constater dans la glace que les 
doigts secs et maigres de ma tante avaient laissé 
des marques bleues sur mes épaules. 

«Vile petite esclave, dis-je en montrant le 
poing 4 mon image, supporteras-tu longtemps 
des choses pareilles? Faut-il que, par lacheté, tu 
n’oses pas te révolter? » 

Je m’admonestai durement pendant quelques 
minutes, puis la réaction se produisant, je tom- 
bai sur une chaise et pleurai beaucoup. 

« Qu’ai-je donc fait, pensai-je, pour étre trai- 
tée ainsi? La vilaine femme! Ensuite, pourquoi 
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le curé avait-il une si dréle de figure pendant 
que je lui récitais ma lecgon? » 

Et je me mis a rire, tandis que des larmes 
coulaient encore sur mes joues. Mais j’eus beau 
creuser ce probléme, jen’en trouvai paslasolution. 

M’approchant de la fenétre ouverte, je con- 
templai mélancoliquement le jardin et je com- 
meng¢ais a reprendre mon sang-froid, quand il 
me sembla reconnaitre la voix de ma tante qui 
causalt avec Suzon, Je me penchai un peu pour 
écouter leur conversation. ; 

« Vous avez tort, disait Suzon, la petite n’est 
plus une enfant. Si vous la brutalisez, elle se 
plaindra a M. de Pavol, qui la prendra chez lui. 

— Je voudrais bien voir ca! Mais comment 
voulez-vous qu'elle songe a son oncle? C’est a 
peine si elle connait son existence. 

— Bah! la petite est futée! il lui suffira d’un 
instant de mémoire pour vous envoyer prome- 
ner, si vous la rendez malheureuse, et ses bons 
revenus disparaitront avec elle. 

— Ah! bien, nous verrons,.. Je ne la battrai 
plus, mais... » 

_ Elles s’éloignaient, et je n’entendis pas la fin 
de la phrase. 

Aprés le diner, ot je refusai de paraitre, j’al- 
lai. trouver Suzon. 
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Suzon avait été l’amie de ma tante avant de 
devenir sa cuisiniére. Elles se disputaient dix fois 
par jour, mais ne pouvaient pas se passer l’une 
de l’autre. On aura peine 4 me croire, si je dis 
que Suzon aimait sincérement sa maitresse; 
cependant c’est l’exacte vérité. 

Mais si elle pardonnait 4 ma tante person- 
nellement son élévation dans l’échelle sociale, 
elle s’en prenait, sans doute, au prochain, aux 
circonstances et a la vie, car elle grognait tou- 
jours. Elle avait la mine rébarbative d’un vo- 
leur de grands chemins, et portait constam- 
ment des cotillons courts et des souliers plats, 
bien qu'elle n’allat jamais a la ville vendre du 
lait et que son imagination ne trottat point 
comme celle de Perrette. 

«Suzon, lui dis-je en me placant devant 
elle d’un air délibéré, je suis donc riche? 

— Qui vous a dit cette sottise, mademoiselle? 

— Cela ne te regarde pas, Suzon; mais je 
veux que tu me répondes et me dises oti de- 
meure mon oncle de Pavol. 

— Je veux, je veux, grogna Suzon; il n’y a 
plus d’enfant, ma parole! Allez-vous promener, 
mademoiselle! Je ne vous dirai rien, parce que 
je ne sais rien. 

— Tu mens, Suzon, et je te défends de me 
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répondre ainsi. J’ai entendu ce que tu disais 4 
ma tante tout a l’heure! 

— Eh bien, mademoiselle, si vous avez en- 
tendu, ce n’est pas la peine de me faire parler. » 

Suzon me tourna le dos et ne voulut ré- 
pondre a aucune de mes questions. 

Je remontai dans ma chambre, trés agacée, 
et, restant longtemps accoudée a la fenétre, je 
pris la lune, les étoiles, les arbres a témoin 
que je formais la résolution immuable de ne 
plus me laisser battre, de ne plus avoir peur de 
ma tante et d’employer tout mon esprit a lui 
étre désagréable. 

Et laissant tomber les pétales d’une fleur que 
jeffeuillais, je jetai en méme temps au vent 
mes craintes, ma pusillanimité, mes timidités 
d’autrefois. Je sentis que je n’étais plus la 
méme personne et m’endormis consolée. 

Dans la nuit, je révai que ma tante, transfor- 
_ mée en dragon, luttait contre Francois I™ qui 
la pourfendait de sa grande épée. Il me pre- 
nait dans ses bras et s’envolait avec moi, tan- 
dis que le curé nous regardait d’un air désolé 
et s’essuyait le visage avec son mouchoir a 
carreaux. Il le tordait ensuite de toutes ses 
forces, et la sueur en découlait comme s'il 
Vavait trempé dans la riviére. 


CHAPITRE IIT. 


Le lendemain, 4 peine étions-nous installés 
a notre table, le curé et moi, que la porte s’ou- 
vrit avec fracas et que nous vimes entrer Per- 
rine, le bonnet sur la nuque et ses sabots bour- 
rés de paille 4 la main. 

« Le feu est-il a la maison? demanda ma tante. 

— Non, madame, mais le diable est chez 
nous, bien stir! La vache est dans le chamrz 
d’orge qui poussait si ben, elle ravage tout, jc 
ne peux pas la rattraper; les chapons sont su’ 
le toit et les lapins dans le potager. 

— Dans le potager! exclama’ma tante, qui 
se leva en me lancant un regard courroucé, 
car ledit potager était un lieu sacré pour elle et 
objet de ses seules amours. 

— Mes beaux chapons! grogna Suzon, qui 
jugea a propos de faire une apparition et d’unir 
sa note bourrue a la note criarde de sa mai- 
tresse. 


— Ah! péronnelle!» cria ma tante. 
34 
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Elle se précipita a la suite des domestiques 
en frappant la porte avec colére. 

«Monsieur le curé, dis-je aussitét, croyez- 
vous que, dans l’univers entier, il y ait une 
femme aussi abominable que ma tante? 

— Eh bien, eh bien, ma petite, que veut dire 
ceci? 

— Savez-vous ce quelle a fait hier, mon- 
sieur le:curé? Elle m’a battuel 

— Battue! répéta le curé d’un ton incrédule, 
tant il lui paraissait incroyable qu’on osat tou- 
cher seulement du bout du doigt a un petit 
étre aussi délicat que ma personne. 

+ Oui, battue! et si vous ne me croyez pas, 
je vais vous montrer la trace des coups. » 

A ces mots, je commencai a déboutonner ma 
robe. Le curé regarda devant lui d’un air 
effaré, 

¢C’est inutile, c’est inutile! je vous crois 
sur parole, s’écria-t-il précipitamment, le visage 
cramoisi et baissant pudiquement les yeux sur 
la pointe de ses souliers. 

— Me battre le jour de mes seize ans! repris- 
je en rattachant ma robe. Savez-vous que je la 
déteste! » 

Et je frappai la table de mon poing fermé, 
ce qui me fit grand mal. 
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«Voyons, voyons, mon bon petit enfant, me 
dit le curé tout ému, calmez-vous et racontez- 
moi ce que vous aviez fait. 

— Rien du tout. Quand vous étes parti, elle 
m’a appelée effrontée et s’est jetée sur moi 
comme une furie. La vilaine femme! 

— Allons, Reine, allons, vous savez qu'il 
faut pardonner les injures. 

— Ah! par exemple! m’écriai-je en reculant 
brusquement ma chaise et en me promenant a 
grands pas dans le salon, je ne lui pardonnerai 
jamais, jamais! » 

Le curé se leva de son cété et se mit a mar- 
cher en sens inverse de moi, de sorte que nous 
continudmes la conversation en nous croisant 
continuellement, comme I’ogre et le petit Poucet 
quand celui-ci a volé une des bottes de sept 
lieues et que le monstre est a sa poursuite. 

«Tl faut étre raisonnable, Reine, et prendre 
cette humiliation en esprit de pénitence, pour 
la rémission de vos péchés. 

— Mes péchés! dis-je en m’arrétant et en 
haussant légérement les épaules; vous savez 
bien, monsieur le curé, qu’ils sont si petits,’ si 
petits que ce n’est pas la peine d’en parler. 

— Vraiment! dit le curé qui ne put réprimer 
un sourire. Alors, puisque vous étes une sainte, 
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prenez vos ennuis en patience pour l’amour de 
Dieu. 

— Ma foi, non! répliquai-je d’un ton trés dé- 
cidé. Je veux bien aimer le bon Dieu un peu..., 
pas trop, — ne froncez pas le sourcil, monsieur 
le curé, — mais j’entends qu'il m’aime assez 
pour ne point étre satisfait de me voir mal- 
heureuse. 

— Quelle téte! s’écria le curé. Quelle éduca- 
tion j’ai faite la! 

—Enfin, continuai-je en me remettant en 
marche, je veux me venger, et je me vengerai. 

— Reine, c’est trés mal. Taisez-vous et 
écoutez-mol. 

— La vengeance est le plaisir des dieux, ré- 
pondis-je.en sautant pour attraper une grosse 
mouche qui voltigeait au-dessus de ma téte. 

— Parlons sérieusement, ma petite. 

— Mais je parle sérieusement, dis-je en 
m/’arrétant un instant devant une glace pour 
constater avec quelque complaisance que ]’ani- 
mation m/allait trés bien. Vous verrez, mon- 
sieur le curé! je prendrai un sabre et je décapi- 
terai ma tante, comme Judith avec Holopherne. 

— Cette enfant est enragée! s’écria le curé 
d’un air désolé. Restez un peu tranquille, ma- 
demoiselle, et ne dites pas de sottises. 


38 MON ONCLE ET MON CURE. 

/— Soit, monsieur le curé, mais avouez que 
Judith ne valait pas deux sous? » 

Le curé s’adossa a la cheminée et introduisit 
délicatement une prise de tabac dans ses fosses 
nasales. 

« Permettez, ma petite; cela dépend du point 
de vue auquel on se place. 

— Que vous étes peu logique! dis-je. Vous 
trouvez superbe l’action de Judith, parce qu’elle 
délivrait quelques méchants Israélites qui ne 
me valaient certainement pas, et qui ne de- 
vraient guére vous intéresser, puisqu’ils sont 
morts et enterrés depuis si longtermps!... et 
vous trouveriez trés mal que j’en fisse autant 
pour ma propre délivrance! Et Dieu sait que je 
suis bien en vie! ajoutai-je en Siadhainiataedss plu- 
sieurs fois sur mes talons. 

— Vous avez bonne opinion de vous-méme, 
répondit le curé, qui s’efforcait de prendre un 
air sévére. 

— Ah! excellente! 

~~ Voyons! voulez-vous m’écouter; mainte- 
nant? a 

— Je suis sfire, dis-je en pourstiivant mon 
idée, qu’Holopherne était infiniment plus agré- 
able que ma tante, et que je me serais par- 
faitement entendue avec lui. Par conséquetit, je 
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ne vois pas trop ce qui m’empécherait d’imiter 
Judith. 

— Reine! cria le curé en frappant du pied, 

— Mon cher curé, ne vous fachez pas, je 
vous en prie; vous pouvez vous rassurer, je ne 
tuerai pas ma tante, j’al un autre moyen pour 
me venger. 

— Contez-moi cela», dit l’excellent homme, 
déja radouci et se laissant tomber sur un canapé. 

Je m/assis 4 cdté de lui. 

«Voila! Vous avez entendu parler de mon 
oncle de Pavol? . 

— Certainement; il demeure prés de V... 

— Fort bien. Comment s’appelle sa propriété? 

— Le Pavol. 

— Alors, en écrivant 4 mon oncle au chateau 
de Pavol, prés de V..., la lettre arriverait sfre- 
ment? 

— Sans doute. 

— Eh bien, monsieur le curé, ma vengeance 
est trouvée. Vous savez que si ma tante ne 
m’aime pas, en revanche elle aime mes écus? 

— Mais, mon enfant, ot avez-vous appris 
cela? me dit le curé, ahuri. 

—Je le lui ai entendu dire a elle-méme; 
ainsi je suis stire de ce que j’avance. Elle 
craint par-dessus tout que je ne me plaigne a 
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M. de Pavol et que je ne lui demande de me 
prendre chez lui. Je compte la menacer d’écrire 
a mon oncle; et il n’est pas dit, continuai-je 
aprés un instant de réflexion, queje ne le fasse 
pas un jour ou I’autre. 

— Allons! c’est assez innocent, dit le bon 
curé en souriant. 

— Vous voyez! m/’écriai-je en battant des 
mains, vous m’approuvez! 

— Oui, jusqu’a un certain point, ma petite, 
car il est clair que vous ne devez pas étre bat- 
tue, mais je vous défends l’impertinence. Ne 
vous servez de votre arme qu’en cas de légi- 
time défense, et rappelez-vous que si votre 
tante a des défauts, vous devez cependant la 
respecter et ne point étre agressive. » 

Je fis une moue significative. 

« Je ne vous promets rien... ou plutét, tenez, 
pour étre franche, je vous promets de faire 
précisément le contraire de ce que vous venez 
de dire. 

—C’est une véritable révolte!... Je finirai 
par me facher, Reine. ; 

—C’est plus qu'une révolte, répliquai-je 
d’un ton grave, c’est une révolution. 

— J’en perdrai la patience et la vie, mar- 
motta le curé. Mademoiselle de Lavalle, faites- 
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moi le plaisir de vous soumettre 4 mon auto- 
rité. 

— Ecoutez, repris-je d’un ton cdlin, je vous 
aime de tout mon cceur, vous étes méme la 
seule personne que j’aime au monde... » 

Le visage du curé s’épanouit. 

«Mais je déteste, j’exécre ma tante; mes 
sentiments ne varieront jamais sur ce point. J’ai 
beaucoup plus d’esprit qu’elle...» 

Ici, le curé, dont l’expression s’était rembru- 
nie, m’interrompit par une vive exclamation. 

«Ne protestez pas, repris-je en le regardant 
en dessous, vous savez bien que vous étes de 
mon avis. . 

— Quelle éducation, quelle éducation! mur- 
mura le curé d’un ton piteux. 

— Monsieur le curé, mon salut n’est pas 
compromis, soyez tranquille; je vous retrou- 
verai un jour ou l’autre dans le ciel. Je reprends: 
ayant donc beaucoup plus d’esprit que ma 
tante, il me sera facile de la tourmenter en 
paroles. Hier soir, je me suis promis 4 moi- 
méme de lui étre trés désagréable. J’ai pris la 
lune et les étoiles 4 témoin de mon serment. 

— Mon enfant, me dit le curé sérieusement, 
vous ne voulez pas m’écouter, et vous vous en 
repentirez. 
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--Bah! c’est ce que nous verrons!,.. J’en- 
tends ma tante, elle est furieuse, car c’est moi 
qui ai laché la vache, les lapins et les chapons, 
afin de rester seule-avec vous. Donnez-lui une 
semonce, monsieur le curé;. je vous assure 
qu’elle m’a battue bien fort, j’ai, des marques 

noires sur les. épaules. » 

Ma tante entra comme un ouragan, et le curé, 
complétement abasourdi, n’eut pas le temps 
de me. répondre. 

-« Reine, venez ici!» cria-t-elle, le visage 
empourpré par la colére et la course désor- 
donnée qu'elle avait di faire aprés les lapins. 

Je lui fis un grand salut. 

4 Je -vous laisse avec. le curé» dis-je en 
adressant un signe d’intelligence 4 mon allié. 

La croisée, fort heureusement, était ouverte. 

Je sautai sur une chaise, j’enjambai l’appui 
de la fenétre et me laissai glisser dans le jar- 
din, au grand ébahissement de ma tante, qui 
s était placée devant la porte pour me couper 
la. retraite. 

Je. confesse que je fis semblant de me sauver, 
mais qu’en réalité. je me cachai derriére un 
laurier et que j’entrai dans un accés de jubila- 
tion sans pareil en écoutant les reproches.du 
curé et les exclamations furibondes Ge ma tante. 
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Le soir, pendant le diner, elle avait pris l’air 
gracieux d’un dogue atiquel on a pris un o8. 

Elle grognait Suzon qui l’envoyait promener, 
maltraitait son chat, jetait l’argenterie sur la 
table en faisant un tapage affreux; enfin, exas- 
pérée par mon air impassible et moqueur, elle 
prit une carafe et la lanca par la fenétre. 

Je saisis aussité6t un plat de riz, auquel elle 
n’avait pas encore gotité, et le précipitai a la 
suite de la carafe. 

« Misérable pécore! hurla ma tante en s’élan- 
cant sur moi. 

— N’approchez pas, dis-je en reculant; si 
vous me touchez, j’écris ce soir méme 4 mon 
oncle de Pavol. 

—Ahl!... dit ma tante, qui resta pétrifiée, 
le bras en Jair. 

— Si ce n’est pas ce soir, repris-je, ce sera 
demain ou dans quelques jours, car je ne veux 
pas étre battue. 

— Votre oncle ne vous croira pas! cria ma 
tante. 

— Oh! que si!... Vos doigts ont laissé leur 
empreinte sur mes épaules. Je sais qu’il est 
trés bon et je m’en irai avec lui.» 

Je n’avais certes aucune notion sur le carac- 
tére de mon oncle, étant Agée de six ans quand 
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je Y'avais vu pour la premiére et la derniére 
fois. Mais je pensai que je devais paraitre en 
savoir trés long. sur son compte et que je faisais 
preuve ainsi d’une grande diplomatie. 

Je sortis majestueusement, laissant ma tante 
s’épancher dans le sein de Suzon. 


CHAPITRE IV. 


La guerre était déclarée et, dés lors, je pas- 
sai mon temps a lutter contre Mme de La- 
valle. Autrefois, j’osais 4 peine ouvrir la bou- 
che devant elle, excepté quand le curé était 
en tiers entre nous; elle m’imposait silence 
avant méme que j’eusse fini ma phrase. 

J’affirme que cette maniére de procéder m’é- 
tait particuliérement pénible, car je suis extré- 
mement bavarde. Je me dédommageais bien un 
peu avec le curé, mais c’était absolument insuf- 
fisant; aussi avais-je pris l’habitude de parler 
tout haut avec moi-méme. I] m’arrivait souvent 
de me planter devant mon miroir et de causer 
avec mon image durant des heures entiéres... 

Mon cher miroir! ami fidéle! confident de 
mes plus secrétes pensées! 

Je ne sais si les hommes ont jamais réfléchi 
sérieusement a l’influence énorme que ce petit 
meuble peut exercer sur un esprit. Remarquez 


que je ne détermine pas le sexe de cet esprit, 
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étant bien convaincue que les individus barbus 
tiennent autant que nous au plaisir d’observer 
leurs qualités extérieures. 

Si j’écrivais un ouvrage philosophique, je 
traiterais cette question:: «De linfluence du 
miroir sur l’intelligence et le coeur de l"homme. » 

Je ne nie pas que mon traité serait peut-étre 
unique dans son espéce, qu'il ne ressemblerait 
en aucune facgon ala philosophie dans laquelle 
Kant, Fichte, Schelling, etc..., ont pataugé 
toute leur vie pour leur plus grande gloire et le 
bonheur bien:grand de la postérité, qui les lit 
avec un plaisir d’autant plus vif qu'elle n’y 
comprend rien. Non, mon traité n’irait point 
sur les brisées de ces messieurs: il serait clair, 
net,: pratique, avec une pointe de causticité, et 
il faudrait pousser bien loin l'amour dela con- 
tradiction pour ne pas convenir que ces qualités 
ne sont point l’apanage des philosophies ci-des- 
sus mentionnées, Mais, ne trouvant pas mon 
intelligence assez mfire pour ce grand) ceuvre, 
je mecontente de conserver 4 mon miroir une 
sincére affection et de m’y regarder chaque 
jour trés longtemps, par esprit de reconnais- 
sance. . | 10 

Je sais bien que, devant cette révélation, 
quelques-uns de ces esprits facheux, grincheux,, 
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qui voient tout en noir, insinueront ‘que la 
coquetterie joue un grand réle dans le senti- 
ment que je prétends éprouver pour mon mi- 
roir. Mon Dieu! on n’est point parfait! et 
remarquez, beau lecteur, que si vous étes de 
bonne foi, ce qui n’est pas certain, vous avoue- 
rez que l’intérét personnel, pour ne pas dire un 
plus gros mot, tient la premiére place dans la 
plupart de vos sentiments. 

Pour en revenir 4 mon sujet, je dirai que, 
ayant rompu complétement avec mes ancietines 
terreurs, je ne cherchais plus 4 modérer ma 
loquacité devant ma tante. I] ne se passait pas 
un repas sans que nous eussions des discus- 
sions qui menacaient de dégénérer en tempétes. 

Quoique je ne connusse pas eficore son’ ori- 
gine, je n’avais pas tardé a découvrir qu’elle 
était ignorante comme une carpe, et qu'elle 
éprouvait une vive contrariété quand j’ap- 
puyais mes opinions sur mon savoir ou sur 
celui du curé. Du reste, je n’hésitais jamais 4 
donner la qualification d’historiques a des idées 
tirées de mon propre cerveau. Malheureusement, 
il m’était impossible de lutter contre l’expé- 
rience personnelle de ma tante, et, lorsqu’elle 
m’affirmait que les choses se passaient de telle 
et telle fagon dans le monde, que les hommes 


48 MON ONCLE ET MON CURE. 


n’étaient guére que des sacripants, des suppdts 
de Satan, j’enrageais, car je ne pouvais rien 
répondre. J’avais assez de bon sens pour com- 
prendre que les personnes avec lesquelles je 
vivais ne pouvaient me donner qu’une idée trés 
imparfaite sur le genre humain dans les cir- 
constances ordinaires de la vie. 
Le curé dinait tous les dimanches a la maison. 
Il avait, sans doute, ses raisons secrétes pour 
ne point vanter devant moi le roi de la crea- 
_tion, — excepté quand il s’agissait de ses héros 
antiques dont il ne pouvait plus craindre l’es- 
prit entreprenant, —car il n’opposait quedebien 
faibles dénégations aux affirmations de ma tante. 
Le diner du dimanche se composait invaria- 
blement d’un chapon ou d’un poulet, d’une 
salade aux ceufs durs et de lait égoutié, quand 
c’était la saison. Le curé, qui faisait assez 
maigre chére chez lui, et dont le palais savait 
apprécier la cuisine de Suzon, arrivait en se 
frottant les mains et en criant la faim. 
Nous nous mettions bien vite a table, et le 
commencement de la conversation était non 
moins invariable que le menu du diner. 
«Il fait beau temps, disait ma tante, dont la 
phrase, s'il pleuvait, n’était modifiée que par le 
changement du qualificatif. 
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—Un temps superbe! répondait le curé 
joyeusement. C’est charmant de marcher par 
ce joli soleil. » 

S’il avait plu, s'il avait neigé, s’il avait gelé, 
s'il était tombé de la gréle, des pierres ou du 
soufre, le curé efit également exprimé sa satis- 
faction, soit en s’étendant sur l’agrément d’un 
appartement bien clos, soit en chantant les 
charmes d’un feu brillant. 

«Mais il ne fait pas chaud, reprenait ma 
tante. C’est étonnant! De mon temps on pre- 
nait des robes blanches 4 Paques. 

—Les robes blanches vous allaient-elles 
bien? » demandais-je vivement. 

Ma tante, qui prévoyait quelque imperti- 
mence, me foudroyait d’un regard préventif 
avant de répondre: 

« Certainement, trés bien. 

— Oh! m’écriais-je, d’un ton qui ne laissait 
aucun doute sur mon intime conviction. 

—De mon temps, affirmait ma tante, les 
jeunes filles ne parlaient que lorsqu’on les in- 
terrogeait. 

— Vous ne parliez pas dans votre jeunesse, 
ma tante? 

— Quand on minterrogeait, pas autre- 
ment. 
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— Toutes les jeunes filles vous ressemblaient- 
elles, ma tante? 

— Certainement, ma niéce. 

»— La vilaine époque! » soupirais-je en. lesant 
les yeux au ciel, 

Le curé me. regardait d’un air de reproche, 
et Mme de Lavalle laissait ses regards errer sur 
les divers objets qui couyraient la table, avec la 
tentation bien évidente de m’en lancer quel- 
ques-uns a la téte. 

La conversation, arrivée a ce point... aigu, 
tombait subitement, jusqu’au moment ov les 
sentiments amers.de ma tante, refoulés par 
les efforts de sa volonté, éclataient tout 4 coup, 
comme une machine soumise a une trop forte 
pression. Elle exhalait son courroux sur la 
création entiére. Hommes, femmes, enfants, 
tout y passait. De ces pauvres hommes, il ne 
restait, a la fin du diner, qu’un horrible mélange, 
non d’os et de chairs meurtris, mais de mons- 
tres de toutes les espéces, 

«Les hommes ne valent pas les quatre fers 
d’un chien», disait ma tante dans le langage 
harmonieux et élégant qui lui, était habituel. 

Le curé, qui avait la certitude désolante 
de n’étre point une femme, baissait la téte et 
paraissait rempli de contrition. 
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«Quels mécréants! quels sacripants!. répre- 
nait-elle en me regardant d’un “air furieux, 
comme 81 j’avais appartenu a l’espéceen ques- 
tion. 

— Hum! répondait le curé: 

— Des gens qui ne pensent qu’a jouir, qu’a 
manger! continuait ma tante, qui avait sur le 
coeur la pauvreté léguée par son mari. Quels 
suppots de Satan! 

— Hum! hum! reprenait le curé en hochant 
la téte. ve I 

— Monsieur le curé, m’écriais-je avec impa- 
tience, hum! n’est pas un argument trés fort. 

— Permettez, permettez, répondait le brave 
homme troublé dans la dégustation de son 
diner; je crois que Mme de Lavalle va au dela de 
sa pensée en employant cette expression; ' sup- 
pots de Satan. Mais il est certain que beaucoup 
d’hommes ne méritent pas une grande confiance. 

— Vous étes comme Frang¢ois I*, vous aimez 
mieux les femmes? disais-je wey mon petit air 
candide. 

— Palsambleu! s’écriait ma tante, qui avait 
remplacé certains mots trés énergiques par cette 
expression empruntée 4 son mari et qui lui 
paraissait tout aristocratique; eyes ee) tai- 
sez-vous, sotte! » 
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Mais le curé lui adressait un signe mysté- 
rieux, et l’excellente dame se mordait les lévres. 

«Et vos héros, monsieur le curé? et vos 
Grecs? et vos Romains? 

— Oh! les hommes d’aujourd’hui ne ressem- 
blent guére 4 ceux d’autrefois, disait le curé, 
bien convaincu qu'il exprimait une grande 
vérité. 

— Et les curés? reprenais-je. 

— Les curés sont hors de cause », répondait- 
‘il avec un bon sourire. 

Ce genre de conversation, rempli de sous- 
entendus, avait pour privilége, de m/’agacer 
énormément. J’avais conscience qu’un monde 
d’idées et de sentiments, que je ne devais pas 
tarder du reste 4 découvrir, m’était fermé. Je 
doutais que le jugement porté par ma tante sur 
Vhumanité fit absolument juste, mais je com- 
prenais que j’ignorais beaucoup de choses et 
que je risquais de croupir longtemps dans mon 
ignorance. 

Un matin que je méditais sur cette lamen- 
table situation, l’idée me vint de consulter les 
trois personnes que j’étais 4 méme de voir tous 
les jours: Jean, le fermier, Perrine et Suzon. 

Cette derniére ayant vécu a C..., je décidai 
que son appréciation devait étre basée sur une 
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grande expérience, et je la gardai pour la bonne 
bouche. 

M’enveloppant dans un capulet, je pris mes 
sabots et m’acheminai vers la ferme, située a 
un kilométre de la maison, 

Tout en barbottant, pataugeant, enfoncant, 
jarrivai prés de Jean, qui nettoyait sa 
charrue. 

« Bonjour, Jean. 

— Ben le bonjour, mamselle! dit Jean en 
otant son bonnet de laine, ce qui permit a ses 
cheveux de se dresser tout droits sur sa téte. 
Quand ils n’étaient pas soumis a une pression 
quelconque, c’était une particularité de leur 
tempérament de se livrer a ce petit exercice. 

— Je viens vous consulter sur une chose trés, 
trés importante, dis-je en appuyant sur l’ad- 
verbe pour éveiller son intelligence, que je sa- 
vais disposée a courir la pretantaine quand on le 
questionnait. 

—A votre service, mamselle. 

— Ma tante dit que tous les hommes sont 
des sacripants; quel est votre avis sur ce sujet, 
Jean? 

— Des sacripants? répéta Jean, qui écarquilla 
les yeux comme s'il apercevait un monstre 
devant lui. 
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— Oui, mais c’est'l’opinion de ma tante et je 
veux avoir la votre? 

+ Dame! ca se pourrait ben tout de méme! 

— Mais.ce n’est pas une opinion, cela, Jean! 
Voyons! croyez-vous, oui ou non, que. les 
hommes sont généralement des sacripants? » 

Jean:appuya le bout de son nez sur l’index de 
sa main droite, ce qui est, comme on le gait, 
Vindice d’une profonde méditation, 

Aprés avoir réfléchi: une bonne minute, il 
me fit cette réponse claire et décisive: 

« Ecoutez, mamselle, je vas vous dire! ¢a se 
pourrait ben que oui, mais ga se pourrait ben 
que non. 

+ Buse! » lui dis-je, indignée de contem- 
pler un tel phénoméne de bétise. 

Il ouvrit les yeux, il ouvrit la bouche, il ou- 
vrit les mains, il efit ouvert toute sa personne, s'il 
avait pu, pour mieux manifester son étonnement, 

Je revins dans la cour du Buisson, en pestant 
contre la boue, mes‘sabots, Jean et moi-méme. 

« Perrine, criai-je, viens ici! » 

Perrine, qui nettoyait les terrines de sa lai- 
terie, accourut aussitét, une poignée d’orties a 
la ‘main, les bras nus, le visage rouge comme 
une pomme d’api et le bonnet surle derriére de 
la téte, selon son habitude. 
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«Quelle est ton opinion sur les hommes? 
dis-je brusquement. 

— Sur les hom... » 

Et Perrine, de pomme d’api devenue pivoine, 
laissa tomber ses orties, prit le coin ‘dé. son 
tablier releva la jambe gauche’et resta perchée 
sur la droite en me regardant d’un air ébahi. 

«Eh bien, réponds donc! Que penses-tu des 
hommes? 

— Mamselle veut rire, ben sir! 

— Mais non, je parle sérieusement. Réponds 
vite! 

— Dame! mamselle, me. dit Perrine en se 
remettant d’aplomb sur les deux jambes, quand 
ce sont de beaux gas, m’est avis qu’il y a des 
choses pus désagréables a regarder! » » 

Cette maniére d’envisager la question me 
donna grandement 4 réfléchir. | 

«Je ne parle pas du physique, répris-je en 
haussant les épaules, mais du moral? 

— Ma foi! je les trouve ‘ben aimables! ré- 
pondit Perrine, dont les petits yeux brillaient. 

— Comment! tu ne les trouves pas mécréants, 
sacripants, suppdots de Satan? » 

Perrine sé mit 4 rire 4 pleine bouche. 

' ¢ Voyez-vous, mamaselle, le’ parler des mé- 
créants est si doux que...» 
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Ici, elle s’interrompit pour se donner un 
grand coup de poing sur la téte. Elle tortilla 
son tablier, baissa les yeux, et me parut dispo- 
sée a prendre la poudre d’escampette. 

« Aprés! Finis donc! 

—Mamselle va me faire dire des sottises, 
ben stir! je m’en vas. » 

Et, m’adressant la plus belle de ses révéren- 
ces, elle disparut dans les profondeurs de sa 
laiterie, dont elle me ferma la porte au nez. 

« Pourquoi dirait-elle des sottises?.. Allons! 
je n’ai plus de ressource que dans Suzon; reste 
a savoir si elle voudra parler. » 

Jentrai dans la cuisine. Suzon, armée d’un 
balai, se préparait a le faire fonctionner acti- 
vement. Il me sembla qu’elle était dans ses 
jours sombres, et je jugeai qu'il serait habile 
d’user de quelques précautions oratoires avant 
de poser ma question. 

« Comme tes cuivres sont beaux et reluisants! 
lui dis-je d’un air gracieux. 

— On fait ce qu’on peut, grogna Suzon. 
Aprés tout, ceux qui ne sont pas contents n’ont 
qu’a le dire. 

— Tu réussis trés bien la fricassée de poulet, 
Suzon, continuai-je sans me décourager, tu de- 
vrais m’apprendre 4a la faire. 
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—C’est pas votre besogne, mademoiselle; 
restez chez vous, et laissez-moi tranquille dans 
ma cuisine. 

Mes moyens de corruption ne produisant 
aucun effet, je dirigeai mes batteries sur un 
autre point. 

«Sais-tu une chose, Suzon? Tu as df étre 
bien jolie dans ta jeunesse! » dis-je, en pensant 
a part moi que, si j’avais été son mari, jel’aurais 
mise a cuire dansle four pour m’en débarrasser. 

Javais touché la corde sensible, car Suzon 
daigna sourire. 

«Chacun a son beau temps, mademoiselle. 

—Suzon, repris-je, profitant de ce subit 
adoucissement pour arriver plus vite 4 mon 
sujet, j'ai envie de te faire une question! — 
Quelle est ton opinion sur les hommes... et 
les femmes? » ajoutai-je, songeant qu'il était 
ingénieux d’étendre mes études sur les deux 
sexes. 

Suzon s’appuya sur son balai, prit son air le 
plus rébarbatif, et me répondit avec une con- 
viction entrainante: 

«Les femmes, mademoiselle, sont des pas 
grand’chose, mais les hommes sont des rien 
du tout. . 


— Oh! protestai-je, en es-tu bien sire? 
3 
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— C’est aussi sfir que je vous le dis, made- 
moiselle! » 

Elle administra un grand coup de balai aux 
débris de légumes qui se trouvaient par terre, 
et les fit disparaitre avec autant de dextérité 
que s’ils avaient représenté les bipédes, objets 
de son antipathie. 

Je me retirai dans ma chambre pour méditer 
sur l’axiome misanthropique énoncé par Su- 
zon, assez découragée en pensant que je n’étais 
pas grand’chose, et que mes amis inconnus, 
les hommes, méritaient la dénomination humi- 
liante de rien du tout. 


CHAPITRE V. 


N&ANMOINS, mes études de mceurs me pa- 
raissant tout a fait insuffisantes, je résolus de 
les poursuivre a l'aide des romans de la biblio- 
théque. 

Précisément un lundi, jour de foire, ma tante, 
le curé et Suzon devaient aller ensemble 4 
C... Ma tante avait décidé, comme toujours, 
que je resterais a la garde de Perrine, et pour 
la premiére fois de ma vie, cette décision m’en- 
chanta. J’étais stire d’étre livrée 4 moi-méme, 
Perrine s’occupant beaucoup plus de sa vache 
que de mes inspirations. 

Pour ce genre d’excursions, le fermier, a huit 
heures du matin, amenait dans la cour une 
sorte de carriole appelée dans le pays maringote. 
Ma tante apparaissait en grande tenue, le chef 
orné d’un chapeau rond en feutre noir, auquel 
elle avait ajouté des brides d’un violet tendre, 
Elle le posait crénement sur le haut de son 
chignon. Elle était enveloppée de fourrures, 
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qu’il fit chaud ou froid, ayant, depuis son ma- 
riage, adopté ce principe qu'une dame de qua- 
lité ne peut pas se mettre en route sans porter 
sur elle la peau d’un animal quelconque. Quand 
elle était ainsi vétue, elle croyait fermement 
que toutes les tares qui dénong¢aient son ori- 
gine étaient effacées. 

Elle s’asseyait sur une chaise, au fond 
de la maringote, laquelle chaise était recou- 
verte d’un oreiller, afin que cette partie délicate 
de l’individu, qu’une plume honnéte se refuse 
a nommer, ne fait point endommagée. 

Suzon, chargée de conduire un cheval qui se 
conduisait tout seul, se placait a droite, sur la 
‘banquette de devant, etlecurémontait présd elle. 

Alors, simultanément, ils se tournaient vers 
moi. 

« Ne faites pas de sottises, disait ma tante, et 
n’allez pas dans le potager. 

—Ne mettez pas le désordre dans ma cui- 
sine, criait Suzon, et contentez-vous du veau 
froid pour déjeuner. » 

Le curé ne soufflait mot, mais il m’envoyait 
un aimable sourire et faisait un geste qui vou- 
lait dire: 

«Elle n’a pas voulu, mais je vous aurais — 
bien emmenée, moi. » 
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Ce mémorable lundi, les choses se passérent 
comme a l’ordinaire. Je fis quelques pas sur la 
route et je les vis bientdt disparaitre, secoués 
tous les trois comme des paniers a salade. 

Sans perdre une minute, je mis a exécution un 
projet miri depuis longtemps. II s’agissait de 
prendre possession de la bibliothéque, dont le 
curé avait eu la malencontreuse idée d’empor- 
ter la clef, mais je n’étais pas fille 4 me décou- 
Trager pour si peu. 

Je courus chercher une échelle que je traf- 
nai sous la fenétre de la bibliothéque; aprés 
des efforts surhumains, je réussis a la lever et 
a l’appuyer solidement contre le mur. Grimpant 
lestement les échelons, je cassai une vitre avec 
une pierre dont je m’étais munie; puis 6tant les 
morceaux de verre encore attachés au chassis, 
je passai la partie supérieure de mon corps 
dans l’ouverture et me glissai dans la biblio- 
théque. 

Je tombai la téte la premiére sur le carreau; 
je me fis une bosse énorme au front, et, le len- 
demain, le curé m’apporta un onguent pour la 
guérir. 

Mon premier soin, quand je me relevai et 
que l’étourdissement causé par ma chute se 
dissipa, fut de fouiller dans les tiroirs d’un 
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vieux bureau pour découvrir une clef pareille 
a celle que le curé avait fait disparaitre. Mes 
recherches ne furent pas longues, et, aprés deux 
ou trois essais infructueux, je trouvai mon 
affaire. 

Aprés avoir supprimé, autant qu’il me fut 
possible, les traces de mon effraction, je m’in- 
stallai dans un fauteuil, et, pendant que je me 
reposais de mes fatigues, mon regard fut frappé 
par les ouvrages de Walter Scott placés en 
face de moi. Je pris au hasard dans la collection 
et je m’en allai dans ma chambre, emportant 
comme un trésor la Jolie Fille de Perth. 

De ma vie je n’avais lu un roman, et je tom- 
bai dans une extase, dans un ravissement dont 
rien ne pourrait donner l’idée. Je vivrais neuf 
cent soixante-neuf ans, comme le bon Mathu- 
salem, que je n’oublierais jamais mon impres- 
sion en lisant la Jolie Fille de Perth. 

J’éprouvais la joie d’un prisonnier transporté 
de son cachot au milieu des arbres, des fleurs, 
du soleil; ou, mieux encore, la joie d’un artiste 
qui entend jouer pour la premiére fois, et d’une 
maniére idéale, l’ceuvre de son cceur et de son 
intelligence. Le monde qui m’était inconnu, et 
aprés lequel je soupirais inconsciemment, se 
révéla 4 moi tout a coup. Une lueur se fit si 
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soudainement dans mon esprit que je crus 
avoir été jusque-la stupide, idiote, Je me grisai, 
m’enivrai de ce roman rempli de couleur, de 
vie, de mouvement. 

Le soir, je descendis en révant dans la salle 
a manger, ot le curé, qui dinait avec nous, 
m/’attendait avec impatience, 

Il regarda mon visage avec une profonde 
commisération, et me demanda, avec le plus 
grand intérét, comment cet accident était arrivé. 

«Un accident? dis-je d’un air étonné. 

— Votre front est tout noir, ma petite Reine. 

— La sotte aura monté dans un arbre ou une 
échelle, dit ma tante. 

— Dans une échelle, oui, c’est vrai, répon- 
dis-je. 

— Ma pauvre enfant! s’écria le curé désolé; 
vous étes tombée sur la téte? » 

Je fis un signe affirmatif, 

« Avez-vous mis de l’arnica, ma petite? 

— Bah! c’est bien la peine! reprit ma tante. 
Mangez votre soupe, monsieur le curé, et ne 
vous occupez pas de cette étourdie; elle n’a que 
ce qu'elle mérite! » 

Le curé ne dit plus rien; il me fit un petit 
signe d’amitié et m’observa a la dérobée. 

Mais je ne faisais pas grande attention a ce 
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qui se passait autour de moi. Je songeais a cette 
charmante Catherine Glover, 4 ce brave Henri 
Smith, dont j’étais éprise, en attendant mieux, 
et voila que, sans le moindre préambule, j’é- 
clatai en sanglots. 

«Ah! mon Dieu! s’écria le curé en se levant 
vivement. Ma chére petite Reine, mon bon pe- 
tit enfant? 

— Laissez donc! dit ma tante; elle est mé- 
contente parce qu’elle ne nous a pas accom- 
pagnés a C... 

Mais le curé, qui savait que je détestais les 
pleurs et que j’étais trop fiére pour manifester 
devant ma tante un chagrin causé par elle, 
s’approcha de moi, me demanda tout bas pour- 
quoi je pleurais et s’efforca de me consoler. 

«Ce n’est rien, mon cher bon curé, dis-je en 
essuyant mes larmes et en me mettant 4 rire. 
Voyez-vous, j’ai horreur de la souffrance phy- 
sique, la téte me fait mal, et puis je dois étre 
affreuse. 

— Pas plus qu’a l’ordinaire », dit ma tante. 

Le curé me regarda d’un air inquiet. Il n’é- 
tait pas satisfait de l’explication et se disait 
que quelque chose d’anormal s’était passé dans 
la journée. Il me conseilla d’aller me coucher 
sans plus tarder; ce queje fisavec empressement. 
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jJ’étais humiliée d’avoir fait ume  scéne 
d’attendrissement; d’autant plus humiliée que je 
ne savais pas pourquoi j’avais pleuré. Etait-ce 
de plaisir, de contrariété? Je n’aurais pu le dire, 
et je m’endormis en me répétant qu'il était 
inutile de chercher 4 analyser mon impression. 

Pendant le mois qui suivit, je dévorai la 
plupart des ouvrages de Walter Scott. Certes, 
depuis ce temps, j’ai eu des joies profondes et 
sérieuses, mais, quelque grandes qu’elles aient 
été, je ne sais si elles ont surpassé de beau- 
coup en vivacité celles que j’éprouvais pendant 
que mon esprit sortait de son brouillard comme 
un papillon de sa chrysalide. Je marchais de 
ravissement en ravissement, d’extase en extase. 
J oubliais tout pour ne songer qu’a mes romans 
et aux personnages qui excitaient mon imagi- 
nation. 

Quand le curé me définissait un probléme, je 
pensais 4 Rébecca, que j’avais laissée en téte a 
téte avec le Templier; quand il me faisait un 
cours d’histoire, je voyais défiler devant mes 
yeux ces charmants héros parmi lesquels mon 
coeur volage avait déja choisi une quinzaine de 
maris; quand il m’adressait des reproches, je 
n’en entendais pas la moitié, étant occupée a 
me confectionner un costume semblable a celui 
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d’Elisabeth d’Angleterre ou d’Amy Robsart. 

« Qu’avez-vous fait aujourd’hui? demandait- 
il en arrivant. 

— Rien. 

— Comment rien? 

— Tout cela m’ennuie», disais-je d’un air 
fatigué. 

Le pauvre curé était consterné. I] préparait 
de longs discours et me les débitait tout d’une 
haleine, mais il aurait produit autant d’effet en 
s’'adressant 4 un Peau-Rouge. 

Enfin, je devins subitement trés triste. Si 
ma tante ne me battait plus, elle se dédomma- 
geait en me disant des choses désagréables. Elle 
avait deviné que j’étais peinée d’étre si petite. 
Elle ne perdait pas l’occasion de frapper sur ce 
point vulnérable, m’appelait avorton et me 
répétait que j’étais laide. 

Peu de temps auparavant, je me trouvais 
trés jolie, et j’avais beaucoup plus de confiance 
dans mon opinion que dans celle de ma tante. 
Mais, en faisant connaissance avec les héroines 
de Walter Scott, le doute surgit dans mon 
esprit. Elles étaient si belles, que je me désolais 
en songeant qu'il fallait leur ressembler pour 
étre aimée. 


Le curé, par sympathie, perdit ses sourires 
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et ses couleurs. I] m’observait d’un air éploré, 
passait son temps 4a priser, en oubliant toutes 
les régles de l’art, cherchait 4 deviner mon 
secret et employait des moyens machiavéliques 
pour arriver 4 son but; mais j’étais impéné- 
trable. 

Un jour, je le vis se diriger vers la biblio- 
théque, mais je n’avais garde d’oublier la clef 
dans la serrure; il revint sur ses pas en se- 
couant la téte et en passant la main dans ses 
cheveux, lesquels, plus ébouriffés que jamais, 
produisaient l’effet d’un panache. 

Je m’étais cachée derriére une porte, et, 
quand il passa prés de moi, je l’entendis mur- 
murer: 

« Je reviendrai avec la clef! » 

Cette décision me contraria vivement. Je me 
dis qu’il découvrirait certainement mon secret 
et que je ne pourrais plus continuer mes chéres 
lectures. 

Jallai aussitét chercher plusieurs romans 
que j’emportai dans ma chambre, et les rem- 
placai sur les rayons par des livres pris au 
hasard; mais, malgré mes précautions, je 
jugeai que le carreau de papier dont je m’étais 
-servie pour remplacer la vitre brisée était un 
indice qui m’accuserait hautement. 
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C’est ce jour-la que, en examinant des let- 
tres trouvées dans le bureau, je découvris l’ori- 
gine de ma tante. C’était une arme contre 
elle, et je résolus de ne pas tarder a m’en servir. 

Le lendemain, 4 déjeuner, elle était de trés 
mauvaise humeur. Dans cette disposition mo- 
rale, si elle ne trouvait pas un prétexte pour 
m’étre désagréable, elle s’en passait. 

Je révais 4 cet aimable Buckingham qui me 
paraissait adorable avec son insolence, ses 
beaux habits, ses bouffettes et son esprit, et je 
me demandais pourquoi Alice Bridgeworth était 
au désespoir de se trouver chez lui, quand ma 
tante me dit sans préambule: 

« Que vous étes laide ce matin, Reine! » 

Je sautai sur ma chaise. 

« Voila! dis-je en lui passant la saliére. 

— Je ne demande pas le sel, sotte! En vérité, 
vous devenez aussi stupide que laide! » 

Il est & remarquer que ma tante ne me 
tutoyait jamais. Du jour ot elle était devenue 
la femme de mon oncle, elle avait cru se mettre 
a la hauteur de sa situation en supprimant le 
tutoiement de son vocabulaire. Elle disait vous 
méme a ses lapins. 

« Je ne suis pas de votre avis, répondis-je 
séchement, je me trouve trés jolie, 
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—La bonne farce! s’écria ma tante. Jolie, 
vous! un petit avorton pas plus haut que la 
cheminée! 

— Mieux vaut ressembler 4 une plante déli- 
cate qu’a un homme manqué», répliquai-je. 

Ma tante croyait fermement avoir été une 
beauté et n’entendait pas raillerie sur ce sujet. 

« J’ai été belle, mademoiselle, si belle qu’on 
nous avait donné le nom d’une déesse, 4 ma 
sceur et a moi. 

— Votre sceur vous ressemblait-elle, ma 
tante? 

— Beaucoup, nous étions jumelles. 

—Son mari a dé étre bien malheureux », 
dis-je d’un ton pénétré. 

Ma tante lanca une imprécation que je ne 
permettrai pas 4 ma plume de répéter. 

«Du reste, repris-je avec calme, vous avez 
maturellement le gofit d’une femme du peuple, 
‘tandis que moi, je...» 

Mais je restai la bouche ouverte au milieu de 
ma phrase; ma tante venait de casser une 
assiette avec le manche de son couteau. Ce que 
javais dit rendait inutiles les efforts qu’elle 
avait faits jusqu’alors pour me cacher sa nais- 
sance et me vengeait entiérement de ses mé- 
‘chancetés envers moi. 
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«Vous étes un serpent! s’écria-t-elle d’une 
voix étranglée. 

— Je ne crois pas, ma tante. 

— Un serpent! 

— Vous l’avez déja dit, répondis-je en ava- 
lant tranquillement ma derniére fraise. 

—Un serpent réchauffé dans mon sein», 
répéta ma tante, qui était trop en colére pour 
faire des frais d’imagination. 

Je secouai la téte, et me dis que si j’étais 
serpent, je refuserais certainement de me trou- 
ver bien dans cette position. 

« Permettez, repris-je, j’ai étudié cet animal 
dans mon histoire naturelle, et je n’ai jamais 
vu qu’il efit ’habitude d’étre réchauffé dans le 
sein de qui que ce soit ». 

Ma tante, toujours déconcertée quand je 
faisais allusion 4 mes lectures, ne répondit rien, 
mais l’expression de sa physionomie me parut 
si peu rassurante que je m’esquivai en | chan- 
tant a tue-téte: 

«Il était une fois un oncle de Pavol, de Pavol, 
de Pavol! » 

Nous étions au milieu de juin. Les papillons 
volaient de tous les cétés, les mouches bour- 
donnaient, l’air était imprégné de mille par- 
fums; bref, le temps me parut si séduisant que 
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joubliai ma prudence ordinaire. Je pris mon 
livre et j’allai m’installer dans un pré, a l’om- 
bre d’une meule de foin, 

J’avais le cceur un peu gros en songeant 
aux paroles de ma tante. Il est certain qu'il 
était désolant d’étre si petite, si petite! Qui 
donc pourrait m’aimer jamais? Mais je me 
consolai en lisant Péveril du Pic. Parmi les 
romans de Walter Scott, c’était un de ceux 
que je préférais, précisément a cause de 
Fenella, dont la taille était certainement plus 
exigué que la mienne. 

J aimais, j’adorais Buckingham. J’étais en 
colére contre Fenella, qui lui disait des choses 
vraiment trés dures, et, au moment ot elle dis- 
paraissait par la fenétre, je m’arrétai dans ma 
lecture pour m’écrier: 

«La petite niaise! un homme si délicieux! » 

En disant ces mots, je levai les yeux et jetai 
un grand cri en voyant le curé, debout, devant 
moi. Les bras croisés, il me regardait avec stu- 
péfaction. I] semblait aussi consterné que ce 
personnage des contes de fées qui trouve ses 
diamants changés en noisettes. 

Je me levai un peu honteuse, car je l’avais 
abominablement attrapé. 

«Oh! Reine..., commenga-t-il. 
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—Mon cher curé, m’écriai-je en serrant 
Péveril du Pic sur mon cceur, je vous en 
prie, je vous en supplie, laissez-moi conti- 
nuer. 

— Reine, ma petite Reine, jamais je n’aurais 
cru cela de vous! » 

Cette douceur m’attendrit d’autant plus que 
je n’avais pas la conscience trés nette, mais, 
par une tactique éminemment féminine, je 
m’empressai de changer la question. 

«C’était une distraction, monsieur le curé, 
et je me trouve si malheureuse! 

— Malheureuse, Reine? 

— Croyez-vous que ce soit amusant d’avoir 
une tante comme la mienne! Elle ne me bat 
plus, c’est vrai, mais elle me dit des choses 
qui me font tant de peine! » 

Que je connaissais bien mon curé! Il avait 
déja oublié ses griefs et ses sermons; d’autant 
qu'il y avait un grand fonds de vérité dans 
mes paroles. 

«Est-ce pour cela que vous étes si triste, 
mon bon petit enfant? 

— Certainement, monsieur le curé. Pensez 
donc que ma tante me répéte sur tous les tons 


que je suis un avorton, que je suis laide a 
faire peur! » 
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Mes yeux s’emplirent de larmes, car ce 
sujet m’allait droit au cceur. 

Le bon curé, trés ému, se frotta le nez d’un 
air perplexe. Il était loin de partager les idées 
de ma tante sur ce point, et se demandait 
quel moyen il pourrait bien employer pour 
dissiper mon chagrin sans éveiller dans mon 
ame l’orgueil, la vanité et autres éléments de 
damnation. 

¢ Voyons, Reine, il ne faut pas attacher trop 
d’importance a des choses qui périssent si vite. 

—En attendant ces choses existent, répli- 
quai-je, me rencontrant, a4 deux siécles d’inter- 
valle, avec la pensée de la plus belle fille de 
France. 

— Et puis, vous verrez peut-étre des gens 
qui ne penseront pas comme Mme de Lavalle. 

— Etes-vous de ces gens-la, monsieur le curé? 
Me trouvez-vous jolie? 

— Mais... oui, répondit le curé d’un ton pi- 
teux. 

— Trés, jolie? 

— Mais... mais oui, répondit le curé sur le 
méme ton. : 

— Ah! que je suis contente! m’écriai-je en 
pirouettant. Que je vous aime, mon curé! 

—C’est trés bien, Reine; mais vous avez 
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commis une grande faute. Vous vous étes in- 
troduite dans la bibliothéque au risque de vous 
casser le cou, et vous avez lu des livres que 
je ne vous aurais probablement jamais donnés. 

— Walter Scott, monsieur le curé, c’est 
Walter Scott! ma littérature en dit beaucoup 
de bien. » 

Et je lui narrai toutes mes impressions. Je 
parlai longtemps avec volubilité, ravie de voir 
que non seulement le curé ne songeait plus 
a me gronder, mais qu'il écoutait avec intérét 
ce que je lui racontais. Devant mon entrain et 
ma gaieté, reparus. comme par enchantement, 
il reprit subitement ses couleurs et sa physio- 
nomie souriante. 

« Allons, me dit-il, je vous permets de con- 
tinuer a lire Walter Scott; je le relirai méme 
pour en parler avec vous, mais promettez- 
moi de ne pas recommencer votre escapadel » 

Je le lui promis de grand cceur, et dés lors 
nous etimes un nouveau sujet de discussions 
et de disputes, car, bien entendu, nots ne 
fames jamais du méme avis. 

Mais bientdt l’intérét que je prenais 4 mes 
romans se trouva effacé par un événement sur- 
prenant, inoui, qui arriva quelques semainés 
plus tard au Buisson. Un de ces événements 
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qui n’ébranlent pas les empires sur leurs bases, 
mais qui jettent la perturbation dans le cceur 
ou l’imagination des petites filles. 


CHAPITRE VI. 


C’ETAIT un dimanche. 

Le dimanche, nous assistions réguliérement 
a la grand’messe, qui était l’unique office du 
matin, le curé n’ayant pas de vicaire. Ma tante 
entrait la premiére dans notre banc armorié, 
je la suivais immédiatement; Suzon venait en- 
suite, et Perrine fermait la marche. 

Notre petite église était vieille et misérable. 
La couleur primitive des murs disparaissait 
sous une sorte de limon verdatre, causé par 
Vhumidité; le sol, loin d’étre uni, était formé 
d’une quantité de crevasses et de monticules 
qui invitaient les fidéles 4 se casser le cou et 
a profiter de leur présence dans un lieu sanc- 
tifié pour monter plus tét au ciel; l’autel était 
orné de figures d’anges peintes par le charron 
du village, qui se piquait d’étre artiste; deux 
ou trois saints se contemplaient avec surprise, 
étonnés de se trouver si laids. Plusieurs fois, 


en les regardant, je me suis dit que si j’étais 
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une sainte, et si les mortels me représentaient 
d’une maniére aussi hideuse, je serais absolu- 
ment sourde a leurs priéres; mais les saints 
n’ont peut-étre pas mon tempérament. Par une 
fenétre privée de ses vitraux, une rose blanche 
montrait sa téte parfumée et, par sa beauté, sa 
fraicheur, semblait protester contre le mauvais 
gout de l’homme. 

Nous possédions un harmonium dont trois 
notes seulement pouvaient vibrer; quelquefois 
le nombre en allait jusqu’a cing, cet instrument 
étant, grace a la température, sujet a des capri- 
ces, comme les rhumatismes de notre chantre, 
lequel rugissait pendant deux heures avec la 
conviction si naive et si profonde de posséder 
une belle voix qu’il était impossible de lui en 
vouloir. 

Le tabouret de l’officiant était placé au fond 
d’un précipice, de sorte que, de ma place, je 
ne voyais que la téte et le buste du curé, qui 
avait l’air en pénitence. Les enfants de chceur se 
faisaient des grimaces et chuchotaient derriére 
son dos, sans qu'il efit Pidée de se facher. 

Aprés l’évangile, il quittait sa chasuble et 
son étole devant nous, les choses se passant en 
famille, trébuchait dans quelques trous et arri- 
vait a la chaire. 
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Parmi les étres humains qui s’agitent sur la 
surface du globe, il n’y en a pas, je suppose, 
qui, dans le cours de son existence, n’ait fait 
un réve. L’>homme, que sa position soit infime 
ou élevée, ne peut vivre sans désirs, et le curé, 
subissant la loi commune, avait, durant trente 
ans de sa vie, révé la possession d’une chaire. 

Malheureusement, il était trés pauvre, ses 
paroissiens l’étaient également, et ma tante, qui 
seule efit pu lui venir en aide, ne répondait 
rien a ses timides insinuations; outre qu’elle 
était d’un intérét sordide quand il s’agissait de 
donner, elle avait la plus mince considération 
pour le réve de son prochain. 

Enfin, a force d’économiser, le curé se trouva 
un jour a la téte d’une somme de deux cents 
francs. Il résolut alors de réaliser son réve tant 
bien que mal. 

Un matin, je le vis arriver hors d’haleine. 

«Ma petite Reine, venez avec moi, s’écria- 
t-il. 

— Ot ca, monsieur le curé? 

— A Véglise, venez vite! 

— Mais la messe est dite! 

— Oui, oui, mais j’ai quelque chose de char- 
mant a vous montrer, » 


avait lair si joyeux, sa bonne figure res- 
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pirait une telle allégresse, que je ris encore en 
y songeant et que sa joie est pour moi un des 
meilleurs souvenirs de ce temps-la. 

Tl ne marchait pas, il volait, et nous arri- 
vames tout courant a l’église. On venait de 
poser la chaire, et le curé, en extase devant 
elle, me dit a voix basse: 

« Regardez, petite Reine, regardez! N’est-ce 
pas une heureuse invention. Nous possédons 
enfin une chaire! Elle n’a pas l’air trés solide, 
et cependant elle tient trés bien. Et voila donc 
le réve de ma vie réalisé! Il ne faut jamais 
désespérer de rien, ma petite, jamais! » 

Je regardais, un peu consternée, car je ne 
pouvais pas me dissimuler que mon imagina- 
tion m/’avait représenté une chaire comme 
quelque chose de grand, de monumental. Ce 
que j’avais sous les yeux était une sorte de boite 
en bois blanc posée sur des supports en fer si 
peu élevés que, a la rigueur, on efit pu se passer 
de marches pour y entrer. Mais une chaire sans 
marches, cela ne se serait jamais vu; aussi, 
pour que l’honneur fit sauf, avait-on réussi a 
en placer deux, hautes chacune de quinze 
centimétres. | 

«Voyez donc, Reine, me disait le curé, 
comme elle produit bon effet! Quand j’aurai 
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un peu d’argent, je lui ferai donner une couche 
de peinture, ou, plutdt, je la peindrai moi- 
méme; cela m’amusera, et puis ce sera écono- 
mique. Certainement elle pourrait étre un peu 
plus élevée, mais il ne faut pas avoir trop 
d’ambition. » 

Et le pauvre excellent homme tournait au- 
tour de la chaire d’un air admiratif. Les pan- 
neaux eussent été peints par Raphaél ou sculp- 
tés par Michel-Ange qu'il n’etit pas été plus 
heureux. 

Il ne songeait pas que la réalité, comme tou- 
jours, hélas! ne ressemblait guére au réve, il 
n’avait garde de faire des comparaisons, et 
jouissait de son bonheur sans arriére-pensée. 

«C’est moi qui ai donné le plan, mon cher 
enfant, et vraiment j’ai eu la une bien bonne 
idée! Cependant il y a un revers a la médaille, 
et je dois avouer que j’ai une petite dette; le 
prix qu’on me demande est plus élevé que je 
ne l’avais supposé, mais il parait que c’est 
toujours ainsi quand on fait» construire. Je 
comptais m’acheter une douillette, cet hiver; 
eh bien, mon Dieu, je m’en passerai, voila 
tout! » 

Oh! oui, sa joie est pour moi un des meilleurs 
souvenirs de ce temps-la! Jamais je n’ai vu un 
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homme si heureux, et parer ainsi une joie si 
médiocre des reflets de sa bonne nature et de 
son esprit un peu enfantin. 

«C’est qu’elle a tout a fait lair d’une 
chaire! » disait-il en riant et en se frottant les 
mains. 

J’avais bien quelque doute sur ce point, mais 
je cachai ma déception et m’extasiai de mon 
mieux sur cet objet extraordinaire qui, a 
cause de la forme irréguliére de l’église, était 
placé dans un renfoncement, de telle sorte 
que, lorsque le curé préchait, les trois quarts 
de l’auditoire ne voyaient qu’un bras et une 
méche de cheveux blancs qui s’agitaient avec 
éloquence, selon les diverses phases du dis- 
cours. 

Le curé était si content de se dire: «Je 
vais monter en chaire! » que nous dfimes nous 
résigner 4 avoir un sermon tous les diman- 
ches. 

A peine avait-il ouvert la bouche que les 
bonnes femmes prenaient une pose commode 
afin de faire un petit somme; que Perrine 
profitait de l’assoupissement général pour lan- 
cer quelque ceillade dans le banc voisin du 
ndétre, et que Reine de Lavalle se préparait a 
méditer sur les vicissitudes de la vie représen- 
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tées par une tante et l’ennui des sermons, 

Je ne sais pourquoi le curé aimait a dis- 
courir sur les passions humaines, mais, un jour 
quwil s’était laissé entrainer par la chaleur de 
Vimprovisation, je lui fis, 4 diner, des questions 
si indiscrétes et si embarrassantes qu'il se pro- 
mit bien de ne plus jamais aborder devant moi 
certains sujets. [1 se contenta dorénavant de 
parler sur la paresse, l’ivrognerie, la colére et 
autres vices qui n’excitaient ni ma curiosité, ni 
mon bavardage. 

Pendant une heure, il nous mettait sous les 
yeux la grande iniquité dans laquelle nous 
étions plongés; puis, lorsque notre état moral 
était devenu vraiment tout a fait lamentable, 
il descendait d’un air radieux avec nous dans 
les enfers et nous faisait toucher du doigt les 
supplices que méritaient nos a4mes ravagées 
par le péché; aprés quoi passant, par un tour 
de phrase hardi, a des idées moins horribles, 
il émergeait peu a peu des régions infernales, 
restait quelques instants sur la terre, nous 
déposait enfin tranquillement dans le ciel et 
descendait de la chaire du pas triomphant d’un 
conquérant qui vient de trancher quelque nceud 
gordien, 

L’auditoire se réveillait alors en sursaut, 
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sauf Suzon, trop contente d’entendre dire du 
mal de l’humanité pour s’endormir, et qui 
buvait une tasse de lait pendant que le curé 
fustigeait ses ouailles de ses fleurs de rhéto- 
rique. 

C’était donc un dimanche, I] faisait une cha- 
leur écrasante, et en revenant a la maison, 
Suzon nous dit: 

«Il y aura de l’orage avant la fin de la jour- 
née. » 

Cette prophétie me fit plaisir; un orage était 
un incident heureux dans ma vie monotone, et, 
malgré ma poltronnerie, j’aimais le tonnerre et 
les éclairs, bien qu’il m’arrivat de trembler de 
tous mes membres lorsque les roulements se 
succédaient avec trop de rapidité. 

Pendant la premiére partie de l’aprés-midi, 
jerrai comme une 4me en peine dans le jar- 
din et le petit bois. Je m’ennuyais 4 mourir, 
me disant avec mélancolie qu’il ne m’arriverait 
jamais quelque aventure, et que j’étais con- 
damnée a vivre perpétuellement auprés de ma 
tante, 

Vers quatre heures, rentrant dans la maison, 
je montai dans le corridor du premier, et, le 
visage collé contre la vitre d’une grande 
fenétre, je m’amusai a suivre des yeux le mou- 
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vement des nuages qui s’amoncelaient au-dessus 
du Buisson et nous amenaient l’orage annoncé 
par Suzon. 

Je me demandais d’ot ils venaient, ce qu’ils 
avaient vu sur leur parcours, ce qu’ils pour- 
raient me raconter, 4 moi qui ne savais rien de 
la vie, du monde et qui aspirais a voir et a 
connaitre. Ils s’étaient formés derriére cet 
horizon que je n’avais jamais dépassé, et qui 
me cachait des mystéres, des splendeurs (du 
moins, je le croyais), des joies, des plaisirs sur 
lesquels je méditais tout bas. 

Je fus distraite dans mes réflexions en 
remarquant que Perrine, cachée dans un 
petit coin, se laissait embrasser par un gros 
rustaud qui avait passé un bras autour de 
sa taille. 

Jouvris vivement la fenétre, et criai en 
frappant des mains: 

«Trés bien, Perrine; je vous vois, made- 
moiselle! » 

Perrine, épouvantée, prit ses sabots dans sa 
main et courut se réfugier dans l’étable. Le 
gros rustaud tira son chapeau et m’examina 
avec un sourire niais qui lui fendait la bouche 
jusqu’aux oreilles. 

Je riais de tout mon cceur, quand une voi 
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ture légére, que je n’avais pas entendue appro- 
cher, entra dans la cour. Un homme sauta a 
terre, dit quelques mots au domestique qui 
VYaccompagnait et regarda autour de lui pour 
trouver a qui parler. 

Mais Perrine, dont je voyais poindre le 
bonnet blanc a travers l’ouverture grillée de 
Vétable, ne bougeait pas, et son amoureux 
s’était précipité a plat ventre derriére un pail- 
ler. Quant a moi, stupéfiée par cette appari- 
tion, j’avais poussé un des battants de la 
fenétre et j’observais les événements sans faire 
un mouvement. be 

L’inconnu franchit en deux enjambées les 
marches délabrées du perron et chercha la 
sonnette qui n’avait jamais existé; ce que 
voyant et la patience n’étant point sa qualité 
dominante, il donna de grands coups de poing 
dans la porte. : 

Ma tante, Suzon, surgirent ensemble devant 
lui, et je certifie que, dés cet instant, j’eus la 
plus favorable opinion de son courage, car il 
ne manifesta aucun effroi. Il salua légérement, 
puis je compris d’aprés ses gestes que, le ciel 
menacant l’ayant inquiété, il demandait a se 
réfugier au Buisson. 

Au méme moment, en effet, l’orage éclata 
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avec une grande violence; on n’eut que le 
temps de mettre la voiture et le cheval a 
Vabri. 

Il est dit que la solitude rend timide; mais, 
dans certains cas, elle produit l’effet contraire. 
Ne m’étant frottée 4 personne, n’ayant jamais 
rien comparé, j’avais la plus grande confiance 
en moi-méme, et j/ignorais complétement ce 
que c’était que cet étrange sentiment qui an- 
nihile les facultés les plus brillantes et rend 
stupide homme le plus supérieur. 

Néanmoins, devant cette aventure qui sem- 
blait évoquée par mes pensées, le cceur me 
battait bien fort, et j’hésitai si longtemps a 
entrer dans le salon que j’étais encore a la 
porte quand le curé arriva tout ruisselant, mais 
bien content. 

« Monsieur le curé, m’écriai-je en m’élangant 
vers lui, il y a un homme dans le salon! 

— Eh bien, Reine? un fermier, sans doute? 

— Mais non, monsieur le curé, c’est un 
homme véritable. 

— Comment, un homme véritable? 

— Je veux dire que ce n’est ni un curé, ni 
un paysan; il est jeune et bien habillé. Entrons 
vite! » 

Nous entrames, et je faillis jeter un cri de 
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surprise en remarquant que ma tante avait une 
expression vraiment gracieuse et qu’elle sou- 
riait agréablement a l’inconnu, qui, assis en face 
d’elle, semblait aussi 4 l’aise que s’il s’était 
trouvé chez lui. 

Du reste, son aspect seul efit suffi pour déri- 
der l’esprit le plus morose. II était grand, assez 
gros, avec une figure épanouie, franche et ou- 
verte. Ses cheveux blonds étaient coupés ras, 
il possédait des moustaches tordues en pointe, 
une bouche bien dessinée et des dents blanches 
qu’un rire franc et naturel montrait souvent. 
Toute sa personne respirait la gaieté et amour 
de la vie. 

Il se leva en nous voyant entrer, et attendit 
un instant que ma tante fit la présentation. 
Mais ce cérémonial était aussi ignoré d’elle que 
des habitants du Groénland, et il se présenta 
lui-méme sous le nom de Paul de Conprat. 

«De Conprat! s’écria le curé; étes-vous le 
fils de cet excellent commandant de Conprat 
que j'ai connu autrefois? 

— Mon pére est en effet commandant, mon- 
sieur le curé. Vous l’avez connu? 

—TIl m’a rendu service il y a bien des an- 
nées. Quel brave, quel excellent homme! 

— Je sais que mon pére est aimé de tout le 
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monde, répondit M. de Conprat, le visage plus 
épanoui que jamais. C’est pour moi un bonheur 
toujours nouveau de le constater. 

— Mais, reprit le curé, n’étes-vous pas 
parent de M. de Pavol? 

— Parfaitement; cousin au troisiéme degré. 

— Voici sa niéce», dit le curé en me pré- 
sentant. 

Malgré mon inexpérience, je m’apercus fort 
bien que le regard de M. de Conprat exprimait 
une certaine admiration. 

«Je suis enchanté de faire la connaissance 
d’une aussi charmante cousine», me dit-il 
dun ton convaincu en me tendant la main. 

Ce compliment provoqua chez moi un petit 
frisson agréable, et je mis ma main dans la 
sienne sans le moindre embarras. 

«Pas précisément cousins, dit le curé en 
prisant d’un air de jubilation; M. de Pavol 
n’est que l’oncle par alliance de Reine: sa 
femme était une demoiselle de Lavalle. 

— (a ne fait rien, s’écria M. de Conprat, je 
ne renonce pas a notre parenté. D/ailleurs, 
si l'on cherchait bien, on trouverait des 
alliances entre ma famille et celle des de 
Lavalle. » 


Nous nous mimes a causer comme trois bons 
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amis, et il me: sembla que nous nous: étions 
toujours vus,connus et aimés. J’éprouvais 
cette impression bizarre qui fait supposer que 
ce qui se passe immédiatement sous vos yeux 
est déja arrivé a une gs! 3 lointaine, si lom- 
taine qu’on n’en a gardé qu’un souvenir vague 
et pipes effacé. 

Mais j’avais beau passer en revue dans mon 
esprit tous les héros de roman que je connais- 
sais, je n’en trouvais pas un seul aussi dodu 
que mon héros a moi. II] était gros, cela ne fai- 
sait pas l’ombre d’un doute, mais si bon, si gai, 
si spirituel, que ce défaut physique se trans- 
forma promptement a mes yeux en une qualité 
transcendante. Bient6t méme mes héros imagi- 
naires me parurent totalement dénués de 
charme. Malgré leur taille élégante et toujours 
mince, ils étaient effacés, radicalement effacés 
par ce bon gros garcon bien vivant et tout 
joyeux que je revétais mentalement d’une foule 
de qualités. 

.Cependant, quoique l’orage eft diminué de 
violence, la pluie ne cessait pas, et, l’heure du 
diner approchant, ma tante invita Paul de Con- 
prat a le partager avec nous. II déclara aussitét 
qu'il avait une faim de cannibale et accepta 


avec un empressement qui me ravit. 
4 
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Je m’esquivai un instant pour aller affronter 
la mauvaise humeur de Suzon. 

«Suzon, dis-je en entrant dans la cuisine, 
d’un air excité, M. de Conprat dine avec nous. 
Avons-nous' un gros chapon, du lait, des 
fraises, des cerises? 

—Hé! Seigneur, que d’affaires! grogna 
Suzon; il y a ce qu’il y a, voila! 

— Grande vérité, Suzon! mais réponds-moi 
donc! Un chapon, ce ne sera peut-étre pas 
suffisant? 

—C’est pas un chapon, mademoiselle, c’est 
un dindon; voyez un peu! » 

Et Suzon, avec un vif mouvement d’orgueil, 
ouvrit la rétissoire et me fit admirer l’animal, 
qui, bien empaté par ses soins et ceux de Per- 
rine, pesait au moins douze livres. La peau 
dorée se soulevait de place en place, prouvant 
ainsi la délicatesse, la tendresse de la chair 
qu'elle recouvrait et offrant 4 mes yeux charmés 
le spectacle le plus réjouissant. 

« Bravo! dis-je. Mais le lait égoutté; Suzon, 
est-il réussi? Y en a-t-il beaucoup? Et la salade, 
assaisonne-la bien! 

— J'ai Vhabitude de réussir ce que je fais, 
mademoiselle. D’ailleurs, ce monsieur n’est ni 
un prince ni un empereur, je suppose. C’est un 
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homme comme un autre, il s’arrangera de ce 
qu’on lui donnera. 

— Un homme comme un autre, Saat sie 
indignée. Tu ne l’as donc pas vu? 

—Ma foi si, mademoiselle, je l’ai vu! et 
entendu, je peux bien le dire! Est-il permis a 
un chrétien de cogner ainsi 4 tour de bras a la 
porte d’une maison honnéte? Aprés cela, amou- 
rachez-vous de lui, si vous voulez! » 

J ouvrais la bouche pour répondre vertement, 
mais je m/’arrétai prudemment, en songeant 
que, pour se venger et me contrarier, Suzon 
serait bien capable de donner un coup de feu 
a son dindon. 

Quelques instants aprés, nous passdmes dans 
la salle 4 manger, et je ne pus m’empécher de 
lancer un regard désolé sur la tapisserie sale 
et usée qui tombait en lambeaux. Ensuite, Suzon 
avait une maniére bien singuliére de mettre le 
couvert! Trois saliéres se promenaient au milieu 
de la table en guise de surtout; l’argenterie 
était jetée a la bonne franquette; les bouteilles 
couraient les unes aprés les autres, tandis 
qu’une seule et unique carafe était placée de 
telle facon que chaque convive devait se dislo- 
quer un peu pour I’attraper, la table étant trois 
fois trop grande. 
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Pour la premiére fois de ma vie, j’eus I’in- 
tuition que toutes les lois de la symétrie étaient 
violées par le goat fantasque de Suzon. 

Mais M. de Conprat avait un de ces heureux 
caractéres qui prennent chaque chose du meil- 
leur cété. Et puis il possédait la faculté de 
s'identifier au milieu dans lequel il se trouvait. 

Il examina la table d’un air joyeux, avala son 
potage sans cesser de parler, fit des compli- 
ments 4 Suzon et poussa de véritables cris de 
joie a Vapparition du dindon. 

«Il faut avouer, monsieur le -curé, dit-il, 
que la vie est une heureuse invention, et 
qu’Héraclite était doué d’une forte dose de 
stupidité. 

— Ne médisons pas des philosophes, répondit 
le curé, ils ont quelquefois du bon. 

— Vous étes plein de bienveillance, mon- 
sieur le curé. Pour moi, si j’étais gouvernement, 
je mettrais les fous dehors et les philosophes 
a leur place, en ayant soin de ne pas les isoler 
les uns des autres, de facon qu ils puissent 
mieux se dévorer. | 

— Qu’est-ce que c’est: qu’Héraclite? dit ma 
tante. | 

—Un imbécile, madame, qui passait son 
temps a pleurnicher. Etait-ce ridicule, mon Dieu! 
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et Vavoir fait passer pour cela'a la postérité. 

— Peut-€tre, insinuai-je, vivait-il avec -plu- 
sieurs tantes; ¢a lui avait aigri le caractére. 
» M. de Conprat me regarda d’un air étonné 
et partit d’un grand éclat de rire. Le curé me 
fit les gros yeux, mais ma tante, aux prises avec 
le dindon, qu'elle découpait' avec art, je dois 
VYavouer, n’avait pas entendu. 

«L’histoire passe ce fait sous silence, ma 
cousine. 

— Dans tous les cas, repris-je, gardez-vous 
d’attaquer les hommes antiques; M. le curé 
vous arracherait les yeux. 

— Ah! les gredins, m/’ont-ils fait enrager! 
Je n’ai gardé d’eux qu’un souvenir: celui des 
pensums qu ils m’ont valus. 

— Permettez, dit le curé, qui fit un effort 
pour ramener sur l’eau ses amis, en train de se 
noyer complétement dans mon opinion, per- 
mettez! vous ne pouvez pas nier certaines 
belles vertus, certains actes héroiques qui... 

— Illusions, illusions! interrompit Paul de 
Conprat. C’étaient des. gredins insupportables, 
et, parce qu’ils sont morts, on les pare de 
vertus incroyables pour humilier ces pauvres 
vivants qui valent mieux qu’eux. Dieu! l’excel- 
lent dindon! » 
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Tout en parlant sans discontinuer, il mangeait 
avec un appétit et un entrain sans pareils. 

Les. morceaux s’empilaient sur son assiette 
et disparaissaient avec une vélocité si remar- 
quable qu’il arriva un moment oi ma tante, le 
curé et moi nous restames, la fourchette en 
l’air, A le contempler dans un muet étonnement. 

«Je vous avais bien prévenus, nous dit-il 
en riant, que j’avais une faim de cannibale, ce 
qui m’arrive, du reste, trois cent BUPA saute 
fois par an. 

— Quel argent vous devez dépenser pour 
votre table! s’écria ma tante, qui avait la 
spécialité de saisir le cété mercantile des 
choses et de dire ce qu’il ne fallait pas dire. 

— Vingt-trois mille trois cent soixante-dix- 
sept francs, madame, répondit M. de Conprat 
avec un grand sérieux. 

— Pas possible! marmotta ma tante stupé- 
faite. 

— Vous semblez parfaitement heureux, 
monsieur, dit le curé en se frottant les mains. 

— Si je suis heureux, monsieur le curé? Je 
crois bien! Et voyons, la, franchement, est-il 
bien naturel d’étre malheureux? 


— Mais quelquefois, répondit le curé en 
souriant. 
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— Ah! bah! les gens malheureux le sont 
le plus souvent par leur faute, parce qu’ils 
prennent la vie a l’envers. Voyez-vous, le 
malheur n’existe pas, c’est la bétise humaine 
qui existe. 

— Mais voila déja un malheur, répliqualecuré. 

— Assez négatif en lui-méme, monsieur le 
curé, et, de ce que mon voisin est béte, il ne 
s’ensuit pas que je doive limiter, 

— Vous aimez le paradoxe, monsieur? 

— Point; mais j’enrage quand je vois tant 
de gens assombrir leur existence par une imagi- 
nation maladive. Je suppose qu’ils ne mangent 
pas assez, quils vivent d’alouettes ou d’ceufs 
a la coque, et se détraquent la cervelle en 
méme temps que l’estomac. J’adore la vie, je 
pense que chacun devrait la trouver belle et 
qu’elle n’a qu’un défaut: c’est de finir, et de 
finir si vite! » 

Le dindon, la salade, le lait, tout était 
dévoré, et ma tante regardait, avec une physio- 
nomie qui n’était plus du tout gracieuse, la 
carcasse du volatile sur lequel elle avait compté 
pour festoyer durant plusieurs jours. — 

Nous allions quitter la table quand Suzon 
entr’ouvrit la porte et, passant la téte dans 
Youverture, nous dit d’un ton rogue: 
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« J'ai fait du café, faut-il Papporter? 

— Qui vous a permis..., commenca ma tante: 
»— Oui, oui, dis-je;en Tinterrompant  vive- 
ment, apporte-le tout de suite. » 

Je laurais bien embrass¢ée pour cette bonne 
idée, mais ma tante ne partageait pas mon avis. 
Elle disparut pour aller se disputer avec Suzon, 
et nous ne la revimes que dans le salon. 

«Vous avez une excellente cuisiniére, ma 
cousine, dit Paul de Conprat en sirotant son café. 

— Oui; mais si grognon! 

—C’est un détail,. cela. 

— Et ma tante, comment la trouvez-vous? 
demandai-je d’un ton confidentiel. 

— Mais... assez majestueuse, répondit M. de 
Conprat un peu embarrassé. 

— Ah! majestueuse... vous voulez dire... 
désagréable? 

— Reine! murmura le curé. 

— Eh bien, parlons d’autre chose, mon- 
sieur le curé, mais je voudrais bien avoir 
Vheureux caractére de mon cousin et découvrir 
le bon cété de ma tante. 

— Ayez un peu’ de philosophie pratique, 
charmante cousine, c’est 14 une base sérieuse 
pour le bonheur et la seule philosophie qui me 
paraisse avoir le sens’ commun. 
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— Quel malheur que vous ne soyez pas ma 
tante, comme nous nous .aimerions!. 

— Pour cela, j’en réponds!  s’écria-t-il en 
riant, et nous n’aurions pas besoin de philoso- 
phie pour arriver a ce résultat.. Mais si cela 
vous était égal, je préférerais ne. pas changer 
de sexe et étre votre oncle. Bs 

— Je ne demanderais pas mieux, car je ne 
suis pas comme Francois I*, moi! j’ai une 
antipathie prononcée pour les femmes. : 

— Vraiment, reprit-il en riant de tout son 
coeur, vous connaissez les gotts de Fran- 
cois I*? » 

Le curé fit un geste ieee auquel M. de 
Conprat répondit par un clignement  d’yeux 
expressif qui voulait dire: «Soyez tranquille, 
je comprends! » 

Cette pantomime me porta sur les nerfs, et 
je fisun violent effort pour en saisir le sens caché. 

«A propos d’oncle, dis-je, vous connaissez 
beaucoup M. de Pavol? 

— Qui, beaucoup; ma propriété est a une 
lieue de la sienne. 

' — Et isa fille, comment est-elle? 

— Jai joué bien souvent avec elle, quand 
elle était enfant; mais, depuis quatre ans, je 
lai perdue de vue. On la dit fort belle. 


98 | MON ONCLE ET MON CURE. 


—Que je voudrais bien étre au Pavol! 
soupirai-je. Nous nous verrions souvent. 

— Qui sait, petite cousine? peut-étre ne vous 
plairais-je plus si vous me connaissiez mieux. 
Cependant je puis certifier que je suis un 
brave garcon; sauf que j’ai une passion 
pour le dindon et que j’aime les jolies fem- 
mes a la folie, je ne me connais pas le plus 
petit vice. 

— Aimer les jolies femmes, mais ce n’est 
pas un défaut! Moi, je déteste les gens laids, 
ma tante, par exemple. Mais assimiler un 
dindon a une jolie femme, c’est peu flatteur 
pour cette derniére, mon cousin. 

— C’est vrai, je conviens que ma phrase était 
malheureuse. 

— Je vous pardonne, dis-je avec vivacité. 
Ainsi, vous me trouvez jolie? » 

Il y avait au moins deux heures que je me 
répétais, en mon for intérieur, qu'il ne fallait 
pas laisser échapper l’occasion de m/’éclairer 
par un avis carré et compétent sur un sujet 
palpitant d’intérét pour moi. Depuis le commen- 
cement du diner, j’attendais avec impatience le 
moment de placer ma question. Non pas que 
jeusse des doutes sur la réponse; mais s’en- 
tendre dire, bien directement et bien en face, 
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qu’on est jolie par autre chose qu’un curé..., 
c'est vraiment délicieux! 

« Jolie, ma cousine! vous étes ravissante! 
Jamais je n’ai vu de plus beaux yeux et une 
plus jolie bouchel 

— Quel bonheur! et comme c’est agréable, 
les hommes, quoi qu’en dise ma tante! 

— Madame votre tante n’aime_ pas les 
hommes? I] est certain qu’elle a passé l’Age de 
la coquetterie. 

— La coquetterie! on ne m’en parle jamais. 
Est-ce que vous trouvez qu’il faut étre coquette? 

—Sans doute, cousine; 4 mes yeux, c’est 
une grande qualité. 

— Vous ne m’avez pas appris cela, monsieur 
le curé! » m/’écriai-je. 

Le malheureux curé, pendant cette conver- 
sation, avait un avant-gofit des peines du 
purgatoire. Il s’épongeait la figure, et avalait 
avec effort son café, qui lui semblait plein 
d’amertume. 

«M. de Conprat se moque de vous, me dit-il. 

— Est-ce vrai, mon cousin? 

— Mais pas du tout, répondit Paul de Con- 
prat, qui m’avait l’air de s’amuser énormément. 
A mon avis, une femme qui n’est pas coquette 
n’est pas une femme. 


too MON ONCLE ET MON CURE. 


— Bien, je vais tacher de le devenir alors! 

— Passons dans le salon, mademoiselle de 
Lavalle », dit le curé en se levant. 

«Bon, pensai-je, voila le curé faché. Je n’ai 
pourtant rien dit de travers. » 

La pluie avait cessé, les nuages s’étaient dis- 
persés, et je proposai a Paul de Conprat de faire 
une promenade dans le jardin. Et nous voila 
partis sans attendre de permission, suivis du 
curé qui nous lancait des regards presque 
sombrés et pensait que sa chére brebis était en 
voie de perdition. 

Nous courions comme des enfants leans Vherbe 
mouillée, nous trempant les pieds et les jambes 
en riant aux éclats. Nous causions, nous bavar- 
dions, moi surtout, racontant les événements 
de ma vie, mes petits chagrins, mes réves et 
mes antipathies. 

Oh! la bonne, la charmante, la délicieuse peace 

-M. de ’Conprat grimpa dans un cerisier, 
et l’arbre, secoué violemment, laissa tomber 
sur moi toute la pluie dont il était chargé. La 
bouche pleine de’ cerises, et. du haut de son 
cerisier, il s’écriait que les gouttes d’eau_bril- 
laient dans mes beaux cheveux comme une pa: 
rure idéale et qu’il n’avait ese} rien vu de gi 
joli. 
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«Et Suzon,, me disais-je, qui prétend que 

c'est un homme comme un autre! Est-il pos- 
sible d’étre aussi sotte! » 
- Nous revinmes dans le salon, ot l’on fit une 
grande flambée pour nous sécher. Assis a cété 
lun de l'autre, Paul de Conprat et moi, nous 
continuames Ja conversation sur un ton mys- 
térieux. =i 

Ma tante, abasourdie par mon audace, ma 
liberté et la joie qui rayonnait sur mon visage, 
ne disait rien. Le curé, ravi de me voir con- 
tente, n’en était pas moins si vivement préoc- 
cupé qu'il oubliait de se mettre en tiers entre 
nous. Ah! la bonne soirée! 

Enfin, M. de Conprat se leva pour partir, et 
nous le conduisimes dans la cour. 

Tl fit des adieux affectueux au curé et re- 
mercia ma tante; puis, arrivé a moi, il prit ma 
main et me dit a voix basse: 

«J’aurais désiré que cette soirée n’eit ja- 
mais de fin, ma cousine. 

— Et moi donc! mais vous reviendrez, n’est- 
ce pas? 

— Certes; et dans peu de temps, j’espére! » 

Il approcha ma main de ses lévres, et il faut 
vraiment que la nature humaine ait un fonds 
bien grand de perversité, car cet hommage fut 
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pour moi un plaisir si nouveau, si vif et si 
parfait que j’eus l’idée incongrue de..., mon 
Dieu! faut-il ’avouer? — Oui, j’eus lidée, — 
que je n’exécutai pas, — de me jeter a son cou 
et de l’embrasser sur les deux joues, malgré 
ma tante, malgré le curé qui nous surveillait 
comme un dragon d’une nouvelle espéce, 
comme un excellent dragon joufflu et débon- 
naire. 


CHAPITRE VII. 


Mon esprit, aprés le départ de.M. de Con- 
prat, vécut pendant plusieurs jours dans une 
espéce de béatitude qu’il me serait difficile de 
décrire. J’éprouvais des sensations, multiples 
qui se manifestaient a l’extérieur par des gam- 
bades ou des pirouettes, car ce dernier exer- 
cice, durant un temps assez long, a été ma 
maniére d’exprimer une foule de sentiments. 

Quand j’avais bien pirouetté, je me jetais sur 
Vherbe, et, les yeux au ciel, je songeais a une 
quantité de choses tout en ne pensant absolu- 
ment a rien. Cet état. moral exquis, pendant 
lequel l’4me vit dans une sorte de somnolence, 
dans une tranquillité réveuse qui ressemble au 
sommeil, quoiqu’elle soit trés éveillée, m’a 
laissé le plus doux souvenir. C’est méme de 
ce temps que date ma passion folle pour la 
votite céleste, qui, depuis lors, m’a toujours 
paru digne de sympathiser avec mes pensées, 
qu’elles fussent tristes ou gales, sérieuses ou 
légéres. 
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Quand j’avais permis 4 mon imagination de 
s’égarer dans des sentiers ombreux, si obscurs 
qu’elle galopait 4 tatons, je la laissais revenir 
a la lumiére et contempler M. de Conprat. Je 
riais au souvenir de sa figure franche, de son 
bon rire, de ses dents blanches. J’aimais le 
baiser qu'il avait mis sur ma main, et j’éprou- 
vais une véritable allégresse en songeant que, 
si j’avais suivi mon idée, j’aurais pu l’embrasser 
sur les deux joues. Je'restais longtemps sur ces 
douces sensations, jusqu’a ce que j’en vinsse a 
me demander pourquoi mon ame passait par 
ces phases diverses. 

Arrivée a ce point délicat, mon imagination 
commencait a entrer dans les ténébres, ot elle 
se battait avec des idées vaporeuses, tellement 
vaporeuses qu’en désespoir de cause j’abandon- 
nais la partie pour penser derechef A une 
bouche qui m’avait plu, 4 des yeux’ qui m’a- 
vaient souri, 4 une expression que j’étais fer- 
mement décidée 4 ne jamais oublier.. «| 

Mais ces personnes bizarres, mes idées, ne 
me laissaient ‘pas longtemps en repos, et je 
retombais peu a peu ‘en leur pouvoir. Aussi 
me’ promenais-je dans “le. vague lorsque, 
m’avisant un ‘jour’ de corroborer'’ certaines 
impressions avec celles de mes héroines 
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préférées, la lumiére se fit sur un point capital. 

Je découvris que j’étais amoureuse et que 
‘amour était la plus charmante chose du monde. 
Cette découverte me transporta de la joie la 
plus vive. D’abord, parce que ma vie se trou- 
-vait embellie d’un charme qui, quoique vague, 
n’en était pas moins réel; ensuite, parce que 
si j’aimais, j étais certainement aimée. En effet, 
jaimais M. de Conprat parce qu'il m’avait 
paru charmant, par conséquent ma vue avait 
da produire le méme ravage dans son cceur, 
car il me trouvait ravissante. Ma logique, 
doublée d’une inexpérience compléte, n’allait 
pas plus loin et suffisait simplement a asseoir 
mes raisonnements et 4 me rendre heureuse. 

Une découverte en améne une autre, et 
jen vins a penser que la charité pouvait bien 
ne jouer qu'un réle trés effacé dans la sympa- 
‘thie que Francois I* éprouvait pour les femmes 
en général et Anne de Pisseleu en particulier; 
que l’amour ne ressemblait point a l’affection, 
puisque j’adorais mon curé et que je ne désirais 
jamais l’embrasser, tandis que je ne me serais 
‘pas fait prier pour sauter au cou de Paul de 
Conprat; qu’il était bien ridicule de prendre 
un ton mystérieux et des faux-fuyants pour 
parler d’une chose si naturelle dans laquelle, 
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évidemment, il n’y avait pas l’ombre de mal. 

«Mais un curé, pensais-je, doit avoir sut 
l’amour des idées erronées et extraordinaires, 
car, puisqu’il ne peut pas se marier; il ne peut 
pas aimer. Pourtant Francois I“ était marié, 
et.., Je ne comprends rien 4 tout cela! et il faut 
que je m’éclaire. » 

Il y avait un tel chaos dans mes pensées que, 
malgré mes préventions dédaigneuses sur les 
appréciations de mon curé, je résolus d’enta- 
mer avec lui ce sujet scabreux. 

Ce pauvre curé s’apercevait parfaitement que 
mon esprit était dans un grand trouble, mais 
il avait trop de finesse et de bon sens pour 
avoir 'l’air d’attacher de l’importance a des im- 
pressions auxquelles la provocation d’une. con- 
fidence aurait pu donner un corps. Il cherchait 
a me distraire par tous les moyens a sa portée, 
et, prenant le parti de venir chaque jour au 
Buisson, il prolongeait la legon indéfiniment. 

Nous étions assis 4 notre fenétre; ma tante, 
souffrante depuis quelque temps,  s’était 
retirée dans sa chambre; j’errais dans la lune, 
et le curé s’évertuait a m’expliquer mes 
problémes. 

« Voyez donc ce que vous avez fait, Reine! 
vous avez opéré sur des kilogrammes au lieu 
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‘d’opérer sur des grammes. Et ici, étant donnés 
3/5 multipliés par... 

— Monsieur le curé, dis-je, devinez quelle 
est la chose la plus ravissante sur la terre? 

— Quoi donc, Reine? 

— L’amour, monsieur le curé. 

— De quoi allez-vous parler, ma_ petite! 
s’écria le curé avec inquiétude. 

— Oh! d’une chose que je connais trés bien, 
répondis-je en secouant la téte d’un air entendu. 
Je me demande méme pourquoi vous ne m’en 
avez jamais dit un mot, puisque cela se voit 
tous les jours. 

— Voila ce que c’est que de lire des romans, 
‘mademoiselle; vous prenez au sérieux ce qui 
n’est qu’imaginaire. 

— Que c’est mal de parler contre votre 
pensée, monsieur le curé! Vous savez bien 
‘qu’on s’aime d’amour dans la vie et que c’est 
‘tout a fait charmant. 

—C’est la un sujet qui ne regarde pas les 
jeunes filles, Reine, vous ne devez point en parler. 

— Comment, cela ne regarde pas les jeunes 
filles! puisque ce sont elles qui aiment et sont 
aimées. 

— Que je suis malheureux, s’écria le curé, 
d’avoir affaire 4 une téte pareille! 
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— Ne dites pas de mal de ma téte, mon curé; 
moi je l’aime beaucoup, surtout depuis que 
M. de Conprat l’a trouvée si jolie. 

—M. de Conprat s’est moqué de vous, 
Reine. Soyez bien convaincue qu’il vous a 
prise pour une petite fille sans conséquence. 

— Pas du tout, répliquai-je, offensée,. car 
il m’a embrassé la main, Et savez-vous quelle 
a été mon idée, dans ce moment-la? 

—Voyons? répondit le curé, qui était su 
les épines. 

— Eh bien, monsieur le curé, j’ai été sur le 
point de lui sauter au cou. 

— Stupidité! On ne saute au cou dé per- 
sonne quand on ne connait pas les gens. 

— Oh! oui, mais luil... Et puis, si ¢’avait 
été une femme, je n’aurais certainement pas eu 
cette idée-la. 

— Pourquoi, Reine? Vous dites des bétises. 

— Oh! parce que... » 

Un silence suivit cette réponse profonde, 
et j’examinais, en dessous, le curé qui se tré- 
moussait, prisait pour se donner une conte- 
nance. 

«Mon bon curé, dis-je d’un ton insinuant, 
si vous étiez bien aimable? 

— Quoi encore, Reine? 
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— Eh-bien, je vous ferais quelques petites 
questions sur des sujets qui me trottent par la 
téte? » 

Le curé s’enfon¢a dans son fauteuil, comme 
un homme qui prend subitement un grand 
parti. 

«Eh bien, Reine, je vous écoute. Mieux 
vaut parler ouvertement de ce qui vous préoc- 
cupe que de vous casser la téte et de diva- 
guer. 

— Je ne me casse rien du tout, monsieur le 
curé, et je ne divague pas; seulement je pense 
beaucoup a l’amour, parce que... 

— Parce que? 

— Rien. Pour commencer, dites-moi com- 
ment il se fait que si vous m’embrassiez la 
main je trouverais cela ridicule et pas trés 
agréable, bien que je vous aime de tout mon 
coeur, tandis que c’est exactement le contraire 
quand il s’agit de M. de Conprat? 

— Comment, comment? Que dites-vous donc, 
Reine? 

— Je dis que j’ai trouvé trés agréable que 
M. de Conprat m’embrassat la main, tandis 
que si c’était vous... 

— Mais, ma petite, votre question est 
absurde, et. Vimpression dont vous parlez ne 
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signifie rien et ne vaut pas la peine qu’on s’en 
occupe. 

— Ahl!... ce n’est pas mon avis. J’y pense 
souvent, et voici ce que j’ai découvert: c’est 
que si l’action de M. de Conprat m’a paru 
agréable, c’est parce qu'il est jeune et qu'il 
pourrait étre mon mari, tandis que vous étes 
vieux et qu’un curé ¢a ne se marie jamais. 

— Oui, oui, répondit machinalement le 
curé. 

—Car on aime toujours son mari d’amour, 
n’est-ce pas? 

— Sans doute, sans doute. 

— Maintenant, monsieur le curé, dites-moi 
s'il est vrai qu'il arrive aux hommes d’aimer 
plusieurs femmes. 

— Je n’en sais rien, dit le curé, agacé. 

— Mais si, vous devez savoir ca, Ensuite un 
mari aime une autre femme que sa femme, 
puisque Francois I* aimait Anne de Pisseleu 
et qu il était marié? 

— Francois I* était un mauvais sujet, s’écria 
le curé, exaspéré, et Buckingham, que vous 
aimez tant, en était un autre! 

— Mon Dieu, repartis-je, chacun a son carac- 
tére, et je ne vois pas pourquoi on leur ferait 
un crime d’aimer plusieurs femmes. La reine 
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Claude et Mme Buckingham ressemblaient 
peut-étre 4 ma tante. D’ailleurs, je viens de 
découvrir que les sentiments ne se commandent 
pas, et ils ne pouvaient pas plus ne pas aimer 
que moi je... 

— Quoi, Reine? 

— Rien, monsieur le curé. Mais j’ai peur 
d’avoir un faible pour les mauvais sujets, car 
Buckingham est bien ravissant! 

— Mais enfin, ma petite, j’ai pourtant essayé 
de vous faire comprendre certaines choses 
depuis que vous lisez Walter Scott, et vous 
m’avez l’air de n’avoir absolument rien com- 
pris. 

— Ecoutez, mon cher curé, vos explications 
ne sont pas trés claires, et il y a tant de vague 
dans ma téte!... Tout cela est bien singulier, 
continuai-je en révant. Enfin, expliquez-moi 
pourquoi l’amour excite votre indignation? 

— Reine, dit le curé hors de lui, en voila 
assez. Vous avez une telle maniére de poser les 
questions qu’il est impossible de vous répondre. 
Je vous le dis trés sérieusement, il y a des sujets 
dont vous ne devez pas parler et que vous ne 
pouvez pas comprendre, parce que vous ¢tes 
trop jeune. » 

Le curé mit son chapeau sous son bras et 
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s’enfuit. Je courus sur le pas de la porte et je 
criai: 

« Vous direz tout ce que vous voudrez, mon 
cher curé, mais je connais bien l’amour; c’est 
la plus charmante chose du monde!., Vive 
Vamour! » 1) 

Le curé resta deux jours sans venir au Buis- 
son, si bien que, désolée de l’avoir tant taquiné, 
je m’acheminai le troisiéme jour vers le presby- 
tére pour faire amende honorable. Je le trouvai 
dans sa cuisine, en face d’un maigre déjeuner 
qu'il dévorait avec autant d’entrain que d’ap- 
pétit. 

«Monsieur le curé, dis-je d’un ton relative- 
ment humble, vous étes faché? 

—Un peu, petite Reine, vous ne voulez 
jamais m’écouter. 

— Je vous promets de ne plus parler de I’a- 
mour, monsieur le curé. 

— T&chez, surtout, Reine, de ne pas penser 
a des choses que vous de comprenez pas. 

— Oh! que je ne comprends pas..., m’écriai- 
je en prenant feu immédiatement, je comprends 
trés bien, et, en dépit de tous les curés de la 
terre, je soutiendrai que... 

—Allons, interrompit le curé, découragé, 
vous voila déja en défaut. 
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— C’est vrai, mon cher curé, mais je vous 
assure qu’un curé n’entend rien a tout 
cela. 

— Et Reine de Lavalle non plus. J’irai vous 
donner une legon aujourd’hui, ma petite. » 

C’est ainsi que se termina la dispute la plus 
grave que j’aie jamais eue avec mon curé. 

Cependant, les jours s’écoulant et Paul de 
Conprat ne revenant pas, mon systéme nerveux 
s’ébranla et manifesta une irritabilité de mau- 
vais augure. Un mois aprés l’aventure mémo- 
rable, j’avais perdu mes espérances, ma quiétu- 
de, et, ennui aidant, je tombai dans une 
morne tristesse. 

C’est alors que le curé se brouilla avec ma 
tante, qui le mit a la porte. 

Assise sous la fenétre du salon, j’entendis la 
conversation suivante: 

«Madame, dit le curé, je viens vous parler 
de Reine. 

— Pourquoi cela? 

— Cette enfant s’ennuie, madame. La visite 
de M. de Conprat a ouvert a son esprit des 
horizons déja éclaircis par les quelques romans 
qu’elle avait ius. I] lui faut de la distraction. 
De la distraction! Ot voulez-vous que je 
la prenne? Je ne peux pas remuer, je suis malade. 
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— Aussi, madame, je ne compte pas sur vous 
pour la distraire. I] faut écrire a M. de Pavol et 
le prier de prendre Reine chez lui pendant 
quelque temps. 

—Ecrire 4 M. de Pavol!... certes non! La 
petite ne voudrait plus revenir ici. 

— C’est possible, mais c’est la une considé- 
ration secondaire dont on s’occupera plus tard. 
Ensuite, elle est appelée 4 vivre un jour ou 
Vautre dans le monde, il me parait nécessaire 
quelle change sa maniére de vivre et voie 
beaucoup de choses dont elle n’a pas la moindre 
idée. 

— Je n’entends pas cela, monsieur le curé, 
Reine ne sortira pas d'ici. 

— Mais, madame, repartit le curé qui s’é- 
chauffait, je vous répéte que c’est urgent. Reine 
est triste, sa téte est vive et travaille beau- 
coup, je suis certain qu'elle s’imagine étre 
éprise de M. de Conprat. 

—Ca mest é€gal! dit ma tante, qui était 
bien incapable de comprendre les raisons du 
curé. 

— On a écrit que la solitude était l’avocat du 
diable, madame, et c’est parfaitement vrai 
pour la jeunesse. La solitude est contraire a 
Reine; un peu de distraction lui fera oublier 
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ce qui n’est, en somme, qu’un enfantillage. » 

«Qu’un curé a de drdéles d’idées! pensai-je. 
Traiter légérement une chose si sérieuse et 
croire que j’oublierai un jour M. de Conprat! » 

«Monsieur le curé, reprit ma tante de sa 
voix la plus séche, mélez-vous de ce qui vous 
regarde. Je ferai 4 ma téte, et non a la vétre, 

— Madame, j’aime cette enfant de tout mon 
coeur et je n’entends pas quelle soit malheu- 
_ reuse! répliqua le curé sur un ton que je ne lui 

connaissais pas. Vous l’avez enterrée au Buis- 
son, vous ne lui avez jamais donné la moindre 
satisfaction, et je puis dire que, sans moi, elle 
efit grandi dans l’ignorance, labrutissement, et 
qu'elle efit été une petite plante sauvage ou 
étiolée. Je vous le répéte, il faut écrire 4 M. de 
Pavol. 

— C’est trop fort! s’écria ma tante, furieuse; 
ne suis-je pas la maitresse chez moi? Sortez 
d'ici, monsieur le curé, et n’y remettez pas les 
pieds. 

—Trés bien, madame, je sais maintenant 
ce que je dois faire, et je vois clairement 
aujourd’hui que, si je n’ai pas agi plus tot, c’est 
que j’étais aveuglé par le plaisir égoiste de voir 
ma petite Reine constamment. » 

Le curé me trouva dans l’avenue tout éplorée. 
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« Est-il possible, mon bon curé!... Mis a la 
porte a cause de moi!... Qu’allons-nous déyenit 
si nous ne nous voyons plus? . 

— Vous avez entendu la discussion, mon 
petit enfant? 

— Oui, oui, j’étais sous la fenétre. An 
quelle femme! quelle... 

— Allons, allons, du calme, Reine, reprit le 
curé, qui était tout rouge et tout tremblant. 
Ce soir méme j’écris a votre oncle. 

—Ecrivez vite, mon cher curé. Pourvu 
qu il vienne me chercher tout de suite! 

— Espérons-le », répondit le curé avec un 
bon sourire un peu triste. 

Mais différents devoirs l’empéchérent d’écrire 
le soir méme a M. de Pavol, et, le lendemain 
ma tante, qui luttait depuis quelques semaines 
contre la maladie, tombait dangereusement 
malade. Cinq jours plus tard, la mort frappait 
a la porte du Buisson et changeait la face de 
ma vie. 


CHAPITRE VIII. 


JE me réfugiai au presbytére immédiatement 
aprés la mort de ma tante, qui, pas une fois 
pendant sa maladie, ne demanda a me voir, 
et que Suzon soigna avec beaucoup de dévoue- 
ment. 

Le curé avait écrit 4 M. de Pavol pour lui 
apprendre que Mme de Lavalle était malade, 
mais les progrés du mal furent si rapides que 
mon oncle recut la dépéche lui annongant le 
dénouement fatal avant d’avoir pu répondre 
a la lettre du curé. I] télégraphia aussit6t pour 
nous prévenir qu'il lui serait impossible d’as- 
sister au service funébre. 

Le lendemain, nous recfimes une lettre dans 
laquelle il disait que, imparfaitement remis 
d’un accés de goutte, il ne viendrait pas au 
Buisson. IJ priait le curé de me conduire quel- 
ques jouts plus tard a C..., espérant étre assez 
bien pour venir m’y chercher. 


Ma tante fut enterrée sans faste et sans céré- 
117 


118 MON ONCLE ET MON CURE. 


monie. Elle n’était pas aimée et partit pour 
Yautre monde sans un grand cortége de sym- 
pathies. 

Je revins de l’enterrement en faisant beau- 
coup d’efforts pour éprouver un peu de déso- 
lation, mais sans pouvoir y parvenir. Quelles 
que fussent les remontrances de ma conscience, 
un sentiment de délivrance s’agitait dans ma 
téte et dans mon coeur. Cependant, si j’avais 
connu le mot d’un homme célébre, je me le serais 
certainement approprié, et j’affirme que j’au- 
rais crié dans un superbe accés de misanthropie: 

«Je ne sais pas ce qui se passe dans le 
coeur d’une misérable, mais je connais celui 
d’une honnéte petite fille, et ce que j’y vois 
m’épouvante! » 

Mais, ce mot m’étant totalement inconnu, je 
ne pus pas m’en servir pour satisfaire aux 
manes de ma tante. 

Mon oncle avait fixé le jour de mon départ 
au Io aodt, nous étions au 8, et je passai ces 
deux jours avec le curé, dont la bonne figure 
s’altérait d’heure en heure a la pensée de notre 
séparation. 

Le mardi matin, il me fit préparer un excel- 
lent déjeuner, et nous nous installames une 
derniére fois en face l’un de l’autre pour essayer 
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de prendre des forces. Mais chaque bouchée 
hous étouffait, et j’avais toutes les peines as 
monde a retenir mes larmes. | 

La nuit, pour le pauvre curé, s’était passée 
sans sommeil. Il avait trop de chagrin pour 
dormir, et d’ailleurs, ne pouvant m’accom- 
pagner a C..., il avait écrit 4 mon oncle une let- 
ire de dix-sept pages dans laquelle, comme je 
Vappris plus tard, il énumérait mes qualités, 
petites, grandes et moyennes. De défauts, il 
n’était point question, 

«Mon cher petit enfant, me dit-il aprés un long 
silence, vous n’oublierez pas votre vieux curé? 

— Jamais, jamais! dis-je avec élan, 

— Vous n’oublierez pas non plus mes con- 
seils. Méfiez-vous de l’imagination, petite Reine. 
Je la compare a une belle flamme qui éclaire, 
vivifie une intelligence lorsqu’on la nourrit 
discrétement; mais si on lui donne trop d’ali- 
ments, elle devient un feu de joie qui embrase 
la maison, et l’incendie laisse derri¢re lui de 
la cendre et des scories. 

— Je m/efforcerai de gouverner la flamme 
avec sagesse, monsieur le curé; mais.je vous 
avoue que j’aime assez les feux de joie. 

— Oui, mais gare a l’incendie! Ne jouons 
pas avec le feu, Reine. 
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— Rien qu’un petit feu de joie, monsieur le 
curé, c’est charmant! Et si on a peur de,/’in- 
cendie, on jette un peu d’eau froide sur le foyer. 

—-Mais ot. trouve-t-on l’eau froide, ma 
petite? : 2 

—Ah! je n’en sais rien encore, mais je 
l’apprendrai peut-étre un jour. if 

-—Plaise 4 Dieu que non! s’écria le curé. 
L’eau froide, mon cher petit enfant, ce sont les 
désillusions et les chagrins, et je prierai chaque 
jour ardemment pour qu’ils soient écartés de 
votre route. » 

Les larmes me gagnaient en entendant mon 
curé parler ainsi, et j’avalai un grand verre 
d’eau pour calmer mon émotion. 

«Avant de vous quitter, repris-je, je dois 
vous prévenir que je me crois un goiit trés 
prononcé pour la coquetterie. 

— C’est 1a le point faible chez toutes les fem- 
mes, je sais cela, dit le curé avec son bon sou- 
rire, mais pas trop n’en faut, Reine. Du reste, 
la fréquentation du monde vous apprendra a 
équilibrer vos sentiments, et votre oncle, d’ail- 
leurs, saura bien vous guider. 

— Que ce doit étre charmant, le monde, 
monsieur le curé! et je suis sire de plaire, étant 
si jolie... 
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— Sans doute, sans doute, mais défiez-vous 
des compliments exagérés, défiez-vous de la 
vanité. 

— Bah! c’est si naturel d’aimer 4 plaire, il 
n’y a aucun mal a cela. 

— Hum, voila une morale un peu IJache, 
répondit le curé en s‘ébouriffant les cheveux. 
Enfin, ces raisonnements sont de votre Age, et, 
Dieu merci! vous n’en étes point encore a dire 
avec l’Ecclésiaste: Tout est vanité, et rien que 
vanité! 

— Que cet Ecclésiaste est exagéré! Et puis, 
il est si vieux! J’imagine que ses idées doivent 
étre bien surannées. 

— Allons, allons, laissons cela. Je sais bien 
que l’Ecriture sainte et les pensées d’un pauvre 
curé de campagne ne peuvent pas étre com- 
prises par une fille jeune, jolie, et qui me 
semble assez éprise de sa figure. » 

Il me regarda en souriant, mais ses lévres 
tremblaient, car l’heure du départ approchait. 

« Prenez garde d’avoir froid en route, Reine. 

— Mais, monsieur le curé, nous sommes au 
mois d’aoiit, on étouffe! 

— C’est vrai, répondit le curé, qui perdait un 
peu la téte. Alors ne vous couvrez pas trop, de 


peur d’attraper un refroidissement. » 
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Nous nous levames aprés avoir fait de vains 
efforts pour grignoter quelques miettes de pain 
et de paté. 

«Que j’ai de chagrin, m’écriai-je en éclatant 
subitement en sanglots, que j’ai de chagrin de 
vous quitter, mon cher curé! 

— Ne pleurons pas, ne pleurons pas, c’est 
tout a fait absurde, dit le curé, sans s’aperce- 
voir que de grosses larmes coulaient le long de 
ses joues. 

— Ah! mon curé, repris-je, saisie d’un re- 
mords subit, je vous ai fait bien enrager! 

— Non, non, vous avez été la j jor de ma vie, 
tout mon bonheur. 

— Qu’allez-vous devenir sans moi, mon pau- 
vre curé? » 

Le curé ne répondit rien. Il fit quelques pas 
de long en large dans la salle, se moucha forte- 
ment et réussit 4 dominer l’émotion qui, l’étrei- 
gnant a la gorge, ne demandait qu’a se faire 
jour par quelques sanglots. 

La maringote était 4 la porte. Perrine, dans 
tous ses atours, devait m’accompagner jusqu’a 
C... et me mettre dans les bras de mon oncle. 
Le fermier était chargé de nous conduire a la 
place de Suzon, qui, tout entiére a son chagrin, 
restait provisoirement a la garde du Buisson. 
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Je dis a Jean d’aller en avant, et le curé et 
moi nous fimes a pied un petit bout de chemin 
pour étre plus longtemps ensemble. 

« Je vous écrirai tous les jours, monsieur le 
curé. 

— Je n’en demande pas tant, mon cher en- 
fant. Ecrivez-moiseulement une fois par mois, et 
bien intimement. 

— Je vous écrirai tout, absolument: tout, 
méme mes idées sur l’amour. © 

— Nous verrons ¢a! dit le curé avec un sou- 
rire incrédule. La vie que vous aurez sera si 
nouvelle pour vous, remplie de tant de distrac- 
tions, que je ne compte pas beaucoup sur votre 
exactitude. » 

Jean s’était arrété pour nous attendre, et je 
vis qu il fallait partir. Je saisis les mains de 
mon curé en pleurant de tout mon cceur. 

«La vie a de bien vilains moments, mon- 
sieur le curé! 

— (a passera, ca passera, répondit-il d’une 
voix entrecoupée. Adieu, mon cher bon petit 
enfant, ne m’oubliez pas, et méfiez-vous, mé- 
fiez-vous... » 

Mais il ne put achever sa phrase et m’aida 
précipitamment a monter dans la carriole. 

Je pris J’'ancienne place de ma tante, écrasée 
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d’un c6té par une malle qui n’avait plus de ser- 
rure, de l’autre par d’innombrables paquets, 
de la forme la plus bizarre, confectionnés par 
Perrine. 

« Adieu, mon curé, adieu, mon vieux curé », 
m’écriai-je. 

Il fit un geste affectueux et se détourna 
brusquement. A travers mes larmes, je le vis 
s’éloigner 4 grands pas et mettre son chapeau 
sur sa téte, preuve péremptoire que son moral 
était non seulement dans la plus violente agi- 
tation, mais absolument sens dessus dessous. 

Aprés avoir sangloté dix bonnes minutes, 
je jJugeai qu'il était temps de suivre l’avis de 
Perrine, laquelle répétait sur tous les tons: 

«Faut se faire une raison, mamselle, faut se 
faire une raison! 

Je fourrai mon mouchoir dans ma poche et 
je me mis a réfléchir. 

Vraiment, la vie est une chose bien étrange! 
Qui aurait cru, quinze jours plus t6t, que mes 
réves se réaliseraient si promptement et que 
je verrais prochainement M. de Conprat? 
Cette idée séduisante chassa les derniers nua- 
ges qui assombrissaient mon esprit, et je me 
pris 4 songer que le firmament était beau, la 
vie douce, et que les tantes qui s’en vont au 
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ciel ou dans le purgatoire sont douées d’une 
raison supérieure. 

Ma seconde pensée fut pour mon oncle. Je 
minquiétais extrémement de l’impression que 
jallais produire sur lui, et j’avais conscience 
que la robe noire et le singulier chapeau dont 
Suzon m/’avait fagotée étaient bien ridicules. 
Ce malheureux chapeau me causait une torture 
véritable, j’entends une torture morale. Fabri- 
qué avec du crépe qui datait de la mort de 
M. de Lavalle, il offrait l’apparence d’une ga- 
lette que des limagons effrontés auraient choisie 
pour le théatre de leurs ébats. I] m’enlaidissait 
évidemment, et, cette idée ne pouvant pas se 
supporter, j’6tai mon chapeau, j’en fis un bou- 
chon et je le mis dans ma poche, dont l’ampleur, 
la profondeur faisaient honneur au génie pra- 
tique de Suzon. 

Ensuite j’étais tourmentée par la crainte de 
paraitre stupide, car je savais qu'une multitude 
de choses, qui semblent naturelles a tout le 
monde, seraient pour moi la source de sur- 
prises et d’admirations. Je résolus donc, pour 
ne point mettre mon amour-propre en péril de 
moquerie, de dissimuler soigneusement mes 
étonnements. 

Ces diverses préoccupations m’empéchérent 
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de trouver la route longue, et je me croyais 
encore bien loin de C..., lorsque nous étions 
sur le point d’y entrer. Nous nous rendimes 
directement a la gare, aprés avoir traversé la 
ville aussi rapidement que le permettaient les 
jambes raides de notre cheval. 

Mon oncle n’étant ni grand ni maigre, je me 
l’étais naturellement figuré sec et long. Aussi 
fus-je assez étonnée quand je vis un bonhomme 
a la démarchelourdes’approcher dela carriole et 
s’écrier, —si tant est que mon onclecriat jamais: 

« Bonjour, ma niéce; je crois vraiment que 
j'ai failli attendre. » 

Il me donna la main pour descendre de voi- 
ture et m’embrassa cordialement. Aprés quoi, 
m’examinant de la téte aux pieds, il me dit: 

«Pas plus haute qu’une elfe, mais diable- 
ment jolie! 

—C’est bien mon avis, mon oncle, répon- 
dis-je en baissant modestement les yeux. 

— Ah! c’est votre avis? 

— Mais oui; et celui de mon curé, et celui 
de... Mais voici une lettre du curé pour vous, 
mon oncle. i 

— Pourquoi n’est-il pas ici? 

—TIl a été retenu par plusieurs cérémonies 
religieuses. 
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' —Tant pis, j’aurais été content de le voir. 
Vous n’avez pas de chapeau, ma niéce? 

— $i, mon oncle; il est dans ma poche. 

— Dans votre poche! Pourquoi cela? 

— Parce qu’il est affreux; mon oncle. 

— Belle raison! A-t-on jamais vu porter son 
chapeau dans sa poche! On ne voyage pas sans 
chapeau, ma petite. Dépéchez-vous de vous 
coiffer pendant que je fais enregistrer vos ba- 
gages. » 

Assez déconcertée par cette algarade, je re- 
plantai mon chapeau sur ma téte, non sans 
constater qu’un voyage dans une poche n’était 
nullement hygiénique pour ce spécimen de 
Vindustrie humaine. 

Aprés cela je fis mes adieux a Jean et a Per- 
rine. : 

« Ah! mamselle, me dit Perrine, vous seriez 
une belle et bonne vache que je n’aurais pas 
plus de chagrin en vous quittant. 

— Grand merci! dis-je moitié riant, moitié 
pleurant. Embrassons-nous, et adieu! » 

J’embrassai les joues fermes et rouges de 
Perrine sur lesquelles, je le crains bien, plus 
d’un mécréant au parler doux avait déposé 
quelques baisers furtifs ou retentissants. 

« Adieu, Jean. 
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—A vous revoir, mamselle», dit Jean en 
riant bétement, maniére comme une autre de 
manifester de |’émotion. 

Quelques instants aprés, j’étais dans le train, 
assise en face de mon oncle, absolument effa- 
rée, étourdie par le mouvement de la gare et 
la nouveauté de ma position. 

Quand je fus un peu remise, j’examinai 
M. de Pavol. 

Mon oncle, de hauteur moyenne, bien char- 
penté, avec des épaules larges, des mains 
épaisses, rouges, peu soignées, n’offrait point 
au premier abord un aspect aristocratique. I] 
avait le visage coloré, le front haut, le nez gros 
et les cheveux en brosse coupés trés court; 
les yeux étaient petits, scrutateurs, profon- 
dément enfoncés sous des sourcils touffus et 
proéminents. Mais, sous ces dehors communs, 
on découvrait promptement l’homme du monde 
et ’homme de race. Le trait saillant de son 
visage, ce qui frappait le plus chez lui, c’était 
sa bouche. D’un dessin ferme, vigoureux et 
assez beau, quoique la lévre inférieure fit un 
peu épaisse, cette bouche avait une expression 
fine, ironique, moqueuse, narquoise, gouail- 
leuse, qui démontait les moins timides et les 
clouait au carreau. En ]’étudiant, on oubliait 
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complétement les vulgarités que pouvait pré- 
senter le physique de mon oncle, ou, pour 
mieux dire, on ne trouvait plus rien de vulgaire 
en lui, et l’on convenait que sa nature rustique 
était un cadre qui faisait admirablement res- 
sortir cette bouche: spirituelle. 

Mon oncle ne parlait pas beaucoup, et tou- 
jours avec lenteur, mais le mot portait généra- 
lement. Il se plaisait parfois 4 employer des 
expressions énergiques qui produisaient un 
effet d’autant plus singulier qu’elles étaient 
dites lentement et posément. I] n’avait guére 
que soixante ans; néanmoins, étant sujet a de 
fréquents accés de goutte, son esprit était un 
peu alourdi par la souffrance physique. Mais, 
s'il n’avait plus la vivacité de repartie d’autre- 
fois, sa bouche, par un mouvement souvent 
presque imperceptible, exprimait toutes les 
nuances qui existent entre lironie, la finesse, 
la moquerie franche ou gouailleuse, et j’ai vu 
des gens pulvérisés par mon oncle avant qu’il 
eit articulé un mot. 

Jétais naturellement trop inexpérimentée 
pour faire immédiatement une étude appro- 
fondie de M. de Pavol, mais je le regardais 
avec le plus grand intérét. Lui, de son cédté, tout 
en lisant la lettre que j’avais apportée, jetait de 
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temps en temps un regard observateur sur moi, 
comme pour constater que ma physionomie ne 
contredisait pas les assertions du curé. 

« Vous me regardez bien fixement, ma niéce, 
me dit-il; me trouveriez-vous beau, par hasard? 

— Pas le moins du monde. » 

Mon oncle fit une légére grimace. 

« Voila de la franchise, ou je ne m’y connais 
pas. Et pourriez-vous me dire pourquoi vous 
étes si pale? 

— Parce que je meurs de peur, mon oncle. 

— Peur! et de quoi? 

— Nous allons si vite, c’est effrayant! 

— Ah! trés bien, je comprends, c’est la pre- 
miére fois que vous voyagez. Rassurez-vous, 
il n’y a aucun danger. 

— Et ma cousine, mon oncle, est-elle au 
Pavol? 

— Certainement; elle se réjouit beaucoup 
de faire votre connaissance. » 

Mon oncle m’adressa quelques questions sur 
ma tante, sur ma vie au Buisson, puis il prit 
un journal et ne dit plus un mot jusqu’a notre 
arrivée a V... 

Nous montaémes alors dans un landau a 
deux chevaux, qui devait nous conduire au 
Pavol. On empila comme on put mes colis 
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grossiers dans cet élégant véhicule, ot ils fai- 
saient une piétre figure qui m’humiliait profon- 
dément. 

A peine installé, mon oncle me donna un 
sac de gateaux pour me réconforter et se plon- 
gea dans un nouveau journal, 

Cette maniére de procéder commenca a 
m’agacer. 

Outre qu’il n’est pas dans ma nature de rester 
silencieuse trés longtemps, j’avais un grand nom- 
bre de questions a faire. De sorte que lorsque 
je fus blasée sur le plaisir de me sentir 
emportée dans une voiture jolie, douce, bien 
capitonnée, je me hasardai 4 rompre le silence. 

«Mon oncle, dis-je, si vous vouliez ne plus 
lire, nous pourrions causer un peu. 

— Volontiers, ma niéce, répondit mon oncle 
en pliant immédiatement son journal. Je croyais 
vous étre agréable en vous abandonnant a vos 
pensées. Sur quoi allons-nous. disserter? Sur 
la question d’Orient, |’économie politique, I’ha- 
billement des poupées ou les moeurs des sapa- 
jous? 

— Tout cela m’intéresse peu; et quant aux 
mceurs des sapajous, j’imagine, mon oncle, que 
jen sais autant que vous la-dessus. 

—Trés possible, en effet, répliqua M. de 
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Pavol, assez étonné de mon aplomb. Eh bien, 
choisissez votre sujet. 

— Dites-moi, mon oncle, n’étes-vous pas un 
peu mécréant? 

— Hein! que diable dites-vous 1a, ma niéce? 

— Je vous demande, mon oncle, si vous 
n’étes pas un peu mécréant ou sacripant? 

— Vous... moquez-vous de moi? s’écria mon 
oncle en employant un verbe fort peu parle- 
mentaire. 

— Ne vous fachez pas, mon oncle, c’est une 
étude de mceurs que je commence, plus inté- 
ressante que celle concernant les sapajous. Je 
veux savoir si ma tante avait raison; elle pré- 
tendait que tous les hommes sont des sacri- 
pants. 

— Votre tante n’avait donc pas le sens com- 
mun? 

— Elle en a eu beaucoup quand elle est par- 
tie pour l’autre monde, mais pas autrement », 
répondis-je tranquillement. 

M. de Pavol me regarda avec une surprise 
manifeste. 

« Ah! vraiment, ma niéce! voila une maniére 
un peu crue d’exprimer votre pensée. Vous 
ne vous entendiez donc pas avec Mme de 
Lavalle? 
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— Pas du tout. Elle était trés désagréable 
et m’a battue plus d’une fois. Demandez au curé, 
qu'elle a mis a la porte 4 cause de moi parce 
quwil défendait mes intéréts. Et comment. se 
fait-il, mon oncle, que vous m’ayez laissée si 
longtemps avec’ elle? C’était une femme du 
peuple, et vous ne l’aimiez pas. 

— Quand vos parents sont morts, Reine, ma 
femme était trés malade, et je fus trop heureux 
que ma belle-sceur voulfit bien se charger de 
vous. Je vous revis lorsque vous aviez six ans; 
vous paraissiez alors gale et bien soignée, et 
depuis, ma foi! je vous avais presque oubliée. 
Je le regrette vivement aujourd’hui, puisque 
vous n’étiez pas heureuse. 

— Vous me garderez toujours auprés de vous 
maintenant, mon oncle? 

— Certes, oui, répondit M. de Pavol presque 
avec vivacité. 

— Quand je dis toujours..., je veux dire 
jusqu’a mon mariage, car je me marierai 
bientot. 

— Vous vous marierez bientét! Comment, 
vous sortez a peine de nourrice et vous parlez 
de vous marier! Le mariage est une sotte inven- 
tion, apprenez cela, ma niéce. 

— Pourquoi donc? 
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—Les femmes ne valent pas le diable!» 
répondit mon oncle d’un accent convaincu. 

Je me rejetai, saisie, dans mon coin, tout 
en pensant que cette appréciation n’était pas 
bien flatteuse pour ma tante de Pavol. Quand 
jeus ruminé la sentence de mon oncle, je 
repris: 

«Mais puisque j’épouserai un homme, cela 
m’est parfaitement égal que les femmes ne 
valent pas le diable. Mon mari se débrouillera 
avec mol comme il pourra. 

— Voila de la logique. Vous savez raisonner, 
a ce qu il parait! Les jeunes filles ont la rage 
de se marier, c’est connu. 

— Ma cousine partage donc mes idées? 

— Oui, répondit mon oncle, assombri. 

— Ah! tant mieux! dis-je en me frottant les 
mains. Est-elle grande, ma cousine? 

— Grande et belle, répliqua M. de Pavol 
avec complaisance, une véritable déesse et la 
joie de mes yeux. Du reste, vous allez la voir 
dans un instant, car nous arrivons. 

Nous tournions en effet dans une avenue de 
grands ormes qui conduisait au chateau. 

Ma cousine nous attendait sur le perron. 
Elle me regut dans ses bras avec la majesté 
d’une reine qui accorde une grace a ses sujets. 
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\ «Dieu, que vous étes belle!» dis-je en la 
tegardant avec stupéfaction. 

Certes, il est rare de rencontrer des beautés 
incontestables, mais celle de ma cousine s’im- 
posait et ne pouvait étre discutée, Elle ne 
plaisait pas toujours, sa physionomie étant 
hautaine et parfois un peu dure, mais ceux 
méme qui l’admiraient le moins étaient obligés 
de dire avec mon oncle: 

«Elle est diablement belle!» 

Elle avait des cheveux bruns plantés bas 
sur le front, un profil grec d’une pureté par- 
faite, une carnation superbe, des yeux bleus 
avec des cils foncés et des sourcils bien des- 
sinés. Grande, forte, avec la poitrine trés dé- 
veloppée, elle eit porté plus de dix-huit ans si 
sa bouche, malgré un arc un peu dédaigneux, 
qui menacait de trop s’accentuer plus tard, 
n’avait eu des mouvements enfantins dénotant 
une grande jeunesse. Sa démarche et ses 
gestes étaient lents, un peu nonchalants, tou- 
jours harmonieux sans aucune affectation, Un 
ami de M. de Pavol avait dit un jour en riant 
qu’a vingt-cing ans elle ressemblerait trait pour 
trait 4 Junon, Le nom lui en resta. 

Je me pris subitement d’une passion véri- 
table pour ma splendide cousine, et mon oncle 
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s’'amusait beaucoup de mon ébahissement. 

«Vous n’avez donc jamais vu de_ jolies 
femmes, ma niéce? 

— Je n’ai rien vu du tout, puisque j’étzis 
enterrée vive dans un trou. 

— Vous pouviez vous regarder dans la glace, 
Reine; M. de Conprat nous avait bien dit que 
vous étiez jolie. 

— Paul de Conprat? m/’écriai-je. 

—C’est vrai, reprit mon oncle, j’ai oublié 
de vous parler de lui. I] parait qu’il s’est réfu- 
gié au Buisson un jour d’orage? 

— Je m’en souviens bien, répondis-je en 
rougissant. 

— Viendra-t-il déjeuner lundi, Blanche? 

— Oui, pére; le commandant a écrit un mot 
aujourd’hui pour accepter Jl invitation. — 
done vous a habillée, Reine? | 

— Suzon, un diminutif de ma tante pour le 
mauvais gotit et la bétise, répondis-je avec dépit. 

— Nous remédierons a la pénurie de votre 
toilette dés demain, ma niéce. Seulement, ayez 
un peu plus de respect pour la mémoire de 
Mme de Lavalle. Vous ne l’aimiez pas, mais elle 
est morte, et paix a son ame! Venez diner, Ju- 
non vous conduira ensuite dans vos apparte- 
ments. » 
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Je passai une partie de la nuit 4 ma fenétre, 
révant délicieusement et contemplant les masses 
sombres des hauts arbres de ce Pavol, ot je 
devais rire, pleurer, m’amuser, me désoler, et 
voir ma destinée s’accomplir. 

Je me trouvais si heureuse que mon curé, ce 
soir-la, n’était plus dans mes souvenirs qu’un 
point imperceptible. 


CHAPITRE IX. ° 


Mats je demande qu’on ne me suppose pas 
un cceur léger et inconstant, car cet oubli ne 
fut que momentané, et, trois jours aprés mon 
arrivée au Pavol, j’écrivis 4 mon curé la lettre 
suivante: 

«Mon cher curé, j’ai tant de choses 4 vous 
dire, tant de découvertes 4 vous apprendre, 
tant de confidences 4 vous faire que je ne sais par 
ou commencer. Figurez-vous que le ciel est plus 
beau ici qu’au Buisson, que les arbres sont plus 
grands, que les fleurs sont plus fraiches, que 
tout est plaisant, qu’un oncle est une heureuse 
invention de la nature, et que ma cousine est 
belle comme une fée. Vous aurez beau me ser- 
monner, me gronder, me précher, mon cher curé, 
vous ne m’6terez pas de la téte que si Fran- 
cois I* aimait des femmes aussi belles que 
Blanche de Pavol, il était doué d’un jugement 
bien solide. Vous-méme, Monsieur le curé, vous- 
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Mais je vous avoue que ses maniéres de reine 
m’intimident un peu, moi que rien n’intimide. 
Et puis elle est grande..... et j’aurais bien 
voulu qu’elle fit petite, cela m’efit consolée, 
quoique je sache aujourd’hui que ma taille, 
dans sa petitesse, est souple, élégante, parfai- 
tement proportionnée! C’est égal! quelques 
centimétres de plus a4 ma hauteur, je vous 
demande un peu ce que cela aurait fait au bon 
Dieu! Avouez, Monsieur le curé, que le bon 
Dieu est quelquefois bien contrariant? 

«Je ne vous parlerai pas de mon oncle, 
parce que je sais que vous le connaissez, mais 
je vois déja que je l’aimerai et que j’ai fait sa 
conquéte. C’est un grand bonheur d’avoir une 
jolie figure, mon cher curé, beaucoup plus 
grand que vous ne vouliez bien me le dire; on 
plait 4 tout le monde, et quand je serai grand’- 
mére, je raconterai 4 mes petits-enfants que 
cest la la premiére et ravissante découverte 
que j’aie faite en entrant dans la vie. Mais nous 
avons le temps d’y penser. 

« Bien que je marche de surprise en surprise, 
je suis déja parfaitement habituée au Pavol et 
au luxe qui m’entoure. Cependant, je jetterais 
parfois des exclamations d’étonnement si je ne 
craignais pas de paraitre ridicule; je dissimule 
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mes impressions, mais 4 vous, mon cher curé, 
je puis confier que je suis souvent dans un 
grand ébahissement. . 
«Nous sommes allés a V... avant-hier, afin 
de m/’acheter un trousseau, les ceuvres de 
Suzon étant décidément des horreurs. Ne nous 
faisons pas d illusions, mon pauvre curé, mal- 
gré votre admiration pour certaines robes, je 
suis arrivée ici fagotée, horriblement fagotée. 
«Ah! que c’est plaisant une ville! je me 
suis extasiée, émerveillée sur les rues, les 
magasins, les maisons, les €glises, et Blanche 
s’est moquée de moi, car elle appelle V... un 
trou sur une hauteur. Que dire du Buisson, 
alors? Aprés une séance de trois heures chez 
la couturiére et la modiste, ma cousine, qui est 
trés dévote, est allée a confesse et m’a laissée 
faire quelques emplettes avec la femme de 
chambre. Mon oncle m’avait donné de l’argent 
pour l’employer a des acquisitions utiles et pra- 
tiques; mais croiriez-vous que je ne sais point 
apprécier l’utile et le pratique? J’ai commencé 
par courir chez le patissier et par me bourrer 
de petits gateaux; je m’en accuse humblement, 
mon curé, j’ai une passion pour les petits 
gateaux. Pendant que je me livrais 4 cet exer- 
cice aussi utile qu’agréable, vous en convien- 
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drez, car, aprés tout, c’est un devoir impor- 
tant de nourrir ce corps de boue, j’ai remarqué 
de bien jolis objets dans la boutique faisant 
face a celle du patissier. J’y suis allée aussit6t 
et j’ai acheté quarante-deux petits bonshommes 
en terre cuite, tout ce qu'il y avait dans le 
magasin. Aprés cela, non seulement je ne 
possédais plus un sou, mais j’étais fortement 
endettée, ce qui m’importe peu, car je suis 
riche. Ma cousine a beaucoup ri, mais mon oncle 
m’a grondée. Il a voulu me faire comprendre 
que la raison doit lester la téte des humains, 
grands ou petits, qu’elle est bonne a tout Age 
et que sans elle on fait des bétises. Exemple: 
on achéte quarante-deux bonshommes en terre 
cuite, au lieu de se pourvoir de bas et de che- 
mises. J’ai écouté ce discours d’un air contrit 
et humilié, mon cher curé, mais pendant la fin, 
qui était, ma foi, trés bien, mon esprit rebelle 
donnait 4 la raison un corps disgracieux, un 
nez long, voire méme romain, une figure séche 
et grincheuse, et ce personnage ressemblait 
tellement 4 ma tante que, séance tenante, j’ai 
pris la raison en grippe. Tel a été le ré- 
sultat de l’éloquence déployée par mon 
oncle. En attendant, j’ai quarante-deux bons- 
hommes pleurant, souriant, grimacgant, dis- 
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séminés dans ma chambre et je suis contente. 

«Hier soir, j’ai causé avec Blanche de 
Yamour, Monsieur le curé. Que me disiez-vous 
donc qu’il n’existait que dans les livres et qu’il 
ne regardait pas les jeunes filles?... Ah! mon 
curé, mon curé! j’ai peur que vous ne m’ayez 
bien souvent attrapée, — Nous irons dans le 
monde lorsque les premiéres semaines de deuil 
seront écoulées. Mon oncle me trouve trop 
jeune, mais je ne puis rester seule au Pavol. 
S’il en était question, vous comprenez, Mon- 
sieur le curé, que je n’aurais plus qu’une chose 
a faire: ou me jeter par la fenétre, ou mettre le 
feu au chateau. 

«Il parait que j’ai grandement raison de 
m’attendre a beaucoup de succés, car si je suis 
jolie, en revanche j’ai une grosse dot, Blanche 
m’a appris qu’une jolie figure sans dot n’a que 
peu de valeur, mais que les deux choses com- 
binées forment un ensemble parfait et un plat 
rare. Je suis donc, mon cher curé, un mets 
savoureux, délicat, succulent, qui sera convoité, 
recherché et avalé en un clin d’ceil, si je veux 
bien le permettre. Je ne le permettrai pas, 
soyez tranquille, 4 moins que.., Mais chut! 

«Enfin, Monsieur le curé, j’attends lundi 
avec impatience, seulement je ne yous dirai pas 
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pourquoi. Ce jour-la, il se passera un événe- 
ment qui fera battre mon cceur, un événement 
qui me donne envie de pirouetter A perte 
d’haleine, de lancer mon chapeau en I’air, de 
danser, de faire des folies. Dieu! que la vie est 
une belle chose! 

« Mais rien n’est parfait, car vous n’étes pas 
ici et vous me manquez bien. Je:ne puis dire 
combien vous me manquez, mon pauvre curé! 
J aimerais tant 4 vous faire admirer le chateau 
et les jardins bien entretenus qui ressemblent 
si peu au Buisson! J’aimerais tant a vous faire 
jouir de la vie large et confortable que l’on a 
ici! La moindre chose est en ordre dans ses 
plus petits détails, et vraiment je me crois dans 
le Paradis terrestre. A chaque instant, j’al 
quelque nouveau sujet de plaisir et d’admira- 
tion, 4 chaque instant aussi je voudrais vous en 
faire part; je vous cherche, je vous appelle, 
mais les échos de ce beau parc restent muets. 

«Adieu, mon cher bon curé, je ne vous 
embrasse pas, parce qu’on n’embrasse pas un 
curé, (je: me demande pourquoi, par exemple!), 
mais je vous envoie tout ce que j’ai dans le cceur 
pour vous et ce tout est rempli de tendresse. 
Je ‘vous adore, Monsieur le curé. « REINE.» 

Il est certain que je m’habituai immédiate- 
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ment a l’atmosphére de luxe et d’élégance dans 
laquelle j’étais brusquement transplantée. Il 
est également certain que, quoique Blanche fat 
trés aimable avec moi-et qu'elle efit décidé que 
nous nous tutoierions, elle m’intimida pendant 
les premiers jours qui suivirent mon arrivée au 
Pavol. Son port de déesse, son air un peu hau- 
tain, l’idée qu’elle avait beaucoup plus d’expé- 
rience que moi, tout cela m’imposait et m’empé- 
chait d’étre trés libre avec elle. Mais cette 
impression eut la durée d’une gelée blanche 
sous un soleil d’avril, et, a la suite d’une con- 
versation que nous etimes le dimanche matin 
dans ma chambre, le prestige dont je l’avais 
parée disparut entiérement. 

J’étais encore dans mon lit, sommeillant a 
moitié, me dorlotant avec béatitude, ouvrant de 
temps en temps un ceil pour contempler avec 
ravissement ma chambre gaie et confortable, 
mes petits bonshommes en terre cuite et les 
arbres que je voyais par ma fenétre ouverte. 
Blanche entra chez moi, vétue d’une robe trai- 
nante, les cheveux sur les épaules et Hf front 
soucieux. 

« Aussi belle que la plus belle des héroines 
de Walter Scott! dis-je en la regardant avec 
admiration. 
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— Petite Reine, me dit-elle en s’asseyant sur 
le pied de mon lit, je viens causer avec toi. 

—Tant mieux. Mais je ne suis pas bien 
éveillée et mes idées s’en ressentiront. 

— Méme s’il est question de mariage? reprit 
Blanche, qui connaissait déj4 mon opinion sur 
ce grave sujet. 

— De mariage? Me voila trés éveillée, dis-je 
en me redressant subitement. 

— Tu désires te marier, Reine? 

—Si je désire me marier!... Quelle ques- 
tion! Je crois bien, et le plus tét possible. 
J'adore les hommes, je les aime bien plus que 
les femmes, excepté quand les femmes sont aussi 
belles que toi. 

—On ne doit pas dire qu’on adore les 
hommes, dit Blanche d’un air sévére. 

— Pourquoi cela? 

Je ne sais pas trop pourquoi, mais je t’as- 
sure que ce n’est pas convenable pour une jeune 
fille. 

— Tant pis!... D’ailleurs, c’est mon avis! ré- 
pondis-je en merenfoncant sous mes couvertures. 

— Enfant! dit Blanche en me regardant avec 
une sorte de pitié qui me parut assez offen- 
sante. Je suis venue pour te parler de mon 
pére, Reine. 
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— Qu’y a-t-il? 

— Voici. Comme toi, je veux me marier un 
jour ou l’autre; mon pére a déja refusé plu- 
sieurs partis pour moi, mais cela m’est égal, 
parce que je ne suis pas pressée. J’attendrai bien 
jusqu’a vingt' ans; seulement je voudrais savoir 
s'il s’opposera toujours 4 mon mariage. 

— Il faut le lui demander. 

— Ah! voila, reprit Blanche, un peu embar- 
rassée; je t’avoue que mon pére me fait peur, 
ou plutét il m’intimide. » 

Remplie de surprise, je me levai sur mon 
coude et j’écartai les cheveux qui couvraient 
mon visage, pour mieux voir ma cousine. En 
ce moment, elle dégringola des nuages olym- 
piens sur lesquels je l’avais placée, et, sous ce 
beau corps de Junon, je découvris une 
jeune fille qui ne m’intimiderait plus jamais. 

« Personne ne m’intimide, moi! » m’écriai-je 
en prenant mon oreiller pour l’envoyer pro- 
mener au milieu de la chambre. 

Blanche me regarda d’un air étonné, 

« Que fais-tu donc, Reine? 

— Ah! c’est mon habitude... Quand j’étais 
au Buisson, je jetais toujours mon oreiller n’im- 
porte ot, pour faire enrager Suzon, que cette 
facon d’agir mettait hors d’elle. 
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— Comme Suzon n’est pas ici, je te conseille 
de renoncer a cette habitude. Pour en revenir 
a ce que nous disions, te sens-tu le courage 
d’avoir avec mon pére une discussion sur le 
Mariage, qu'il critique sans cesse? 

— Qui, oui, je suis trés forte sur la discus- 
sion, tu verras! Tantét j’attaque mon oncle, et 
je méne les choses rondement. » 

Pendant le diner, j’adressai une pantomime 
expressive 4 ma cousine pour lui apprendre que 
jallais entrer en lutte. Mon oncle, qui flairait 
quelque danger, nous observait sous ses gros 
sourcils, et Blanche, déja déconcertée, m’enga- 
gea par un signe 4a rester tranquille. Mais je fis 
claquer mes doigts, je toussai avec force et 
sautai résolument dans I’aréne. 

«Mon oncle, peut-on avoir des enfants si on 
n’est pas marié? 

— Non, certainement, répondit mon oncle, 
que ma question parut égayer. 

— Serait-ce un malheur si ’humanité dispa- 
raissait? 

— Hum! voila une grave question. Les philan- 
thropes répondraient oui, et les misanthropes, 
non. | 

— Mais votre avis, mon oncle? 

— Je n’ai guére réfléchi a cela. Cependant, 
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comme je trouve que la Providence fait bien 
ce qu’elle fait, je vote pour la perpétuation de 
lespéce humaine. 

— Alors, mon oncle, vous n’étes pas consé- 
quent avec vous-méme quand vous blamez le 
mariage. 

— Ah! ah! dit mon oncle. 

— Puisqu’on ne peut pas avoir d’enfants 
sans étre marié et que vous votez pour la pro- 
pagation du genre humain, il s’ensuit que 
vous devez adopter le mariage pour tout le 
monde. 

— Ventre Saint-Gris! reprit M. de Pavol en 
relevant sa lévre d’un air si moqueur que 
Blanche en devint rouge, voila ce qui s’appelle 
raisonner! Qu’est-ce donc que le mariage a 
votre avis, ma niéce? 

—lLe mariage! dis-je avec enthousiasme; 
mais c’est la plus belle des institutions qui exis- 
tent sur la terre! Une union perpétuelle avec 
celui qu’on aime! on chante, on danse ensem- 
ble, on s’embrasse la main... Ah! c’est charmant! 

—On s’embrasse la main! Pourquoi la 
main, ma niéce? 

— Parce que c’est..., enfin, c’est mon idée! 
dis-je en adressant un sourire plein de mystéres 
a mon passé, 
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— Le mariage est une institution qui livre 
une victime a4 un bourreau, grogna mon oncle. 

— Ah!!! 

Junon et moi, nous protestames avec la plus 
grande énergie. 

« Quelle est la victime, mon pére? 

— L’homme, parbleu! 

—Tant pis pour les hommes, répliquai-je 
d’un ton décidé, qu’ils se défendent! Pour moi, 
je suis préte 4 me transformer en bourreau. 

— OU voulez-vous en venir maintenant, mes- 
demoiselles? 

—A ceci, mon oncle: c’est que Blanche et 
moi nous sommes les partisans dévoués du 
mariage, et que nous avons résolu de mettre 
nos théories en pratique. Je désire que ce soit 
le plus t6t possible. 

— Reine! cria ma cousine, stupéfaite de mon 
audace. 

— Jene dis que la vérité, Blanche; seulement, 
tu veux bien attendre, mais moi je n’ai aucune 
patience. 

— Vraiment, ma niéce! Je suppose cepen- 
dant que vous n’avez pas d’inclination? 

— Naturellement, dit Blanche en riant, elle 
ne connait pas une ame! » 

Depuis mon arrivée au Pavol, j’avais beau- 
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coup réfléchi 4 mon amour et a M. de Conprat, 
et je m’étais demandé plusieurs fois si je devais 
révéler 4 ma cousine l’intime secret de mon 
ceeur. Mais, toutes réflexions faites, je me 
décidai, dans cette circonstance, 4 rompre avec 
tous mes principes pour m’unir a l’Arabe, et 
trouver avec lui que le silence est d’or. Toute- 
fois, devant l’assertion de Blanche et malgré 
ma ferme résolution de garder mon secret, je 
fus sur le point de le divulguer, mais je réussis 
a surmonter la tentation de parler. 

«Dans tous les cas, j’aimerai un jour ou 
l’autre, car on ne peut pas vivre sans aimer. 

— En vérité! Ou avez-vous pris ces idées, 
Reine? 

— Mais; mon oncle, c’est la vie, répondis-je 
tranquillement. Voyez un peu les héroines de 
Walter Scott: comme elles aiment et sont 
aimées! 

— Ahl... est-ce le curé qui vous a permis de 
lire des romans et qui vous a fait un cours sur 
amour? 

— Mon pauvre curé! l’ai-je fait enrager a pro- 
pos de cela! Quant aux romans, mon oncle, il 
ne voulait pas m’en donner, il avait méme 
emporté la clef de la bibliothéque, mais je 
suis entrée par la fenétre en cassant une vitre. 
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— Voila qui promet! Ensuite, vous vous 
étes empressée de réver et de divaguer sur 
V’amour? 

— Je ne divague jamais, surtout la-dessus, 
car je connais bien ce dont je parle. 

— Diable! dit mon oncle en riant. Cependant 
vous venez de nous dire que vous n’aimiez 
personne! 

— C’est certain! répliquai-je vivement, assez 
confuse de mon pas de clerc. Mais ne pensez- 
vous pas, mon oncle, que la réflexion peut sup- 
pléer a l’expérience? 

— Comment donc! j’en suis convaincu, sur- 
tout sur un sujet pareil. Et puis, vous m’avez 
Yair d’avoir une téte assez bien organisée. 

— Je suis logique, mon oncle, simplement. 
Dites-moi, on n’aime jamais un autre homme 
que son mari? 

— Non, jamais, répondit M. de Pavol en 
souriant. 

—Eh bien! puisqu’on n’aime jamais un 
autre homme que son mari, qu’on aime toujours 
naturellement son mari d’amour et qu’on ne 
peut pas vivre sans aimer, j’en conclus qu’il 
faut se marier. 

— Oui, mais pas avant d’avoir atteint l’age 
de vingt et un ans, mesdemoiselles. 
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— Cela m’est égal, répondit Blanche. 

— Mais moi, ca ne m’est pas égal du tout. 
Jamais je n’attendrai cing ans! 

— Vous attendrez cing ans, Reine, 4 moins 
d’un cas extraordinaire. 

— Qu’appelez-vous un cas extraordinaire, 
mon oncle? 

—Un parti si convenable sous tous les 
rapports que ce serait absurde de le refuser. » 

Cette modification au programme de mon 
oncle me fit tant de plaisir que je me levai pour 
pirouetter. 

« Alors je suis stire de mon affaire! » criai-je 
en me sauvant. 

Je me réfugiai dans ma chambre, oi ‘Junon 
apparut bientét d’un air majestueux. 

« Comme tu es effrontée, Reine! 

— Effrontée! C’est ainsi que tu me remer- 
cies quand j’ai fait ce que tu as voulu? 

— Oui, mais tu dis les choses si carrément! 

— C’est ma maniére, j’aime les choses carrées. 

— Ensuite, on efit dit que tu voulais taqui- 
ner mon pére. 

—Je serais désolée de le contrarier; il 
me plait, avec sa figure moqueuse, et je 
Yaime déja passionnément. Mais ne chan- 
geons pas la question, Blanche; c’est lui qui 
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nous fait enrager en protestant contre le ma- 
riage, et enfin tu sais ce que tu voulais savoir. 

— Certainement », répondit Blanche d'un 
air réveur. 

M. de Pavol apprit bientét a ses dépens que 
si les femmes ne valent pas le diable, les petites 
filles ne valent pas mieux et foulent aux pieds 
sans sourciller les idées d’un pére et d’un oncle. 


CHAPITRE X. 


Le lundi matin je ‘me levai avec le sentiment 
d’un bonheur trés vif. Dans la nuit, j’avais 
révé 4 Paul de Conprat, et je m’étais éveillée 
en jetant un cri de joie. 

Le plaisir de mettre pour la premiére fois 
une robe telle que je n’en avais jamais eu ajou- 
tait encore a mon allégresse, et, lorsque je fus 
habillée, je me contemplai longuement dans 
une admiration silencieuse. Puis je me pris a 
tourbillonner dans un accés de bonheur exubé- 
rant, et je faillis renverser mon oncle dans un 
corridor. 

« OU courez-vous ainsi, ma niéce? 

— Dans les chambres, mon oncle, pour me 
voir dans toutes les glaces. Voyez comme je 
suis bien! 

— Pas mal, en effet. 

— N’est-ce pas que ma taille est jolie avec 
une robe bien faite? 

— Charmante! répondit M. de Pavol, que 
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‘Ma joie paraissait enchanter et qui m’embrassa 
sur les deux joues. 

—Ah! mon oncle, que je suis heureuse! 
M’est avis, comme disait Perrine, que le cas 
extraordinaire se présentera bientét. » 

La-dessus je disparus et me précipitai comme 
une trombe dans la chambre de Junon. 

« Regarde, criai-je en tournant si vivement 
sur moi-méme que ma cousine ne pouvait voir 
qu’un tourbillon. 

— Reste un peu tranquille, Reine, me dit-elle 
avec son calmehabituel. Quand donc seras-tu pon- 
dérée dans tes mouvements? Oui, tarobe va bien. 

— Regarde quel petit pied, dis-je en tendant 
la jambe. 

— O coquette innée! s’écria Blanche en riant. 
Qui aurait cru qu’un loup comme toi en serait 
déja arrivé a un tel point de coquetterie? 

— Tu verras bien autre chose, répondis-je 
gravement. Je sais, vois-tu, que la coquetterie 
est une qualité, une sérieuse qualité. 

— C’est la premiére fois que je l’entends dire. 
Qui t’a appris cela? Ce n’est pas ton curé, je 
suppose? 

— Non, non, mais quelqu’un qui s’y connais- 
sait bien. Avons-nous d’autres personnes que 
les de Conprat, Blanche? 
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— Oui, le curé et deux amis de mon pére. » 

Nous nous installames dans le salon en atten- 
dant nos convives, et bient6t mon oncle arriva, 
accompagné du commandant de Conprat, 
auquel il me présenta. 

Mon Dieu, l’excellente figure que celle du 
commandant! 

Il avait les yeux limpides comme ceux d’un 
enfant, avec des moustaches et des cheveux 
blancs comme la neige; une physionomie si 
bonne, si bienveillante, qu’il me rappela mon 
curé, bien qu’il n’y efit entre eux aucune res- 
semblance véritable. Je me séntis aussitét 
attirée vers lui, et je vis que la sympathie était 
réciproque. 

« Une petite parente dont j’ai entendu parler, 
me dit-il en me prenant les mains; permettez- 
moi de vous embrasser, mon enfant, j’ai été 
lami de votre pére. » 

Je me laissai embrasser de bonne grace, 
non sans me dire tout bas qu'il serait bien pré- 
férable que son fils le remplacét dans ‘cette 
opération délicate. 

Enfin, il entra!... et j’aurais bien échangé ma 
dot entiére et ma jolie robe par-dessus le mar- 
ché contre le droit de courir a lui et de l’em- 
brasser a grands bras. 
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I] donna une poignée de main a ma cousine 
et me salua si cérémonieusement que je restai 
interdite. 

«Donnez-moi donc la main, dis-je; vous 
savez bien que nous nous connaissons. 

— J’attendais votre bon plaisir, mademoi- 
selle. 

— Quelle bétise! 

— Eh bien, Reine! gourmanda mon oncle. 

— Une fleur un peu sauvage, dit le com- 
mandant en me regardant avec amitié, mais 
une jolie fleur, vraiment! 

Ces paroles ne réussirent pas a dissiper l’ir- 
ritation que j’éprouvais sans trop savoir pour- 
quoi, et je restai quelque temps silencieuse dans 
mon coin, a observer M. de Conprat, qui cau- 
sait gaiement avec Blanche. Ah! qu’il me plai- 
sait! et que le ccur me battait pendant que 
je retrouvais en lui ce bon rire, ces dents 
blanches, ces yeux francs auxquels j’avais tant 
révé dans mon affreuse vieille maison! Et ma 
tante, mon curé, Suzon, le jardin mouillé, le 
cerisier dans lequel il avait grimpé défilaient 
dans mes souvenirs comme des ombres fugi- 
tives. 

Bientét je me mélai a la conversation, et 
j’avais recouvré une partie de ma bonne humeur 
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quand nous passdmes dans la salle 4 manger. 

Placée entre le curé et M. de Conprat, 
j’attaquai immédiatement celui-ci. 

« Pourquoi n’étes-vous pas revenu au Buis- 
son? lui dis-je. 

— Je n'ai pas été libre de mes actions, ma 
cousine. 

— L’avez-vous regretté, au moins? 

— Vivement, je vous assure. 

— Pourquoi donc ne me donniez-vous pas 
la main en arrivant? 

— Mais c’était a vous de le faire, mademoi- 
selle, selon 1’étiquette. 

— Ah! Vétiquette! vous n’y pensiez pas 
la-bas! 

— Nous étions dans des conditions particu- 
liéres et loin du monde, a coup sar! répondit-il 
en souriant. 

— Est-ce que le monde empéche d’étre 
aimable? | 
_ — Mais pas précisément; seulement, les con- 
venances répriment souvent l|’élan de lamitié. 

—C’est bien niais!» dis-je d’un ton bref. 

Mais je fus assez satisfaite de l’explication 
pour retrouver tout mon entrain. Toutefois, je 
m’apercus, en causant avec lui, qu’il ‘n’atta- 
chait point la méme importance que moi aux 
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paroles qu’il m’avait dites au Buisson. Mais 
j €tais si heureuse de le voir, de lui parler, que, 
dans le moment, cette petite déception glissa 
sur mon ame sans entamer sa sécurité. 
_.M. de Conprat nous apprit qu’il y aurait 
plusieurs bals dans le mois d’octobre. 

«J’en suis charmée, répondit Junon. 

— Tu m/’apprendras a danser, dis-je en 
sautant déja sur ma chaise. 

— Je demande a étre professeur, s’écria 
Paul de Conprat. 

— Paul est un valseur émérite, dit le com- 
mandant; toutes les femmes désirent valser 
avec lui. 

— Et puis, il est charmant!» répliquai-je 
avec onction. 

Le commandant et son fils se mirent 4a rire; 
le curé et les deux amis de mon oncle me 
regardérent en souriant et en hochant la téte 
d’une facon paternelle. Mais le visage de M. de 
Pavol prit une expression mécontente, et ma 
cousine releva ses sourcils par un mouvement 
qui lui était particulier quand quelque chose 
lui déplaisait, mouvement rempli d’un_ tel 
dédain que j’eus la sentation pénible d’avoir 
dit une bétise. 

Aprés le déjeuner, nous circulames dans les 
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bois; j’avais retrouvé ma gaieté et je parlais 
sans m/’arréter, m’amusant a contrefaire la 
tournure et l’accent d’un de nos convives dont 
les ridicules m’avaient frappée. 

« Reine, que tu es mal élevée! disait Blanche. 

—Il parle ainsi», répondis-je en me pin- 
cant le nez pour imiter la voix de ma victime. 

Et M. de Conprat riait; mais Junon s’enve- 
loppait dans une dignité imposante qui ne me 
troublait pas le moins du monde. 

Il arriva un moment ot je me trouvai prés 
de lui pendant que ma cousine marchait devant 
nous d’un air nonchalant. Je m’apercgus quil 
la regardait beaucoup. 

«Qu’elle est belle, n’est-ce pas? » lui dis-je 
dans |’innocence de mon cceur. 

— Belle, bien belle! » répondit-il d’une voix 
contenue qui me fit tressaillir. 

Un doute et un pressentiment me traver- 
sérent l’esprit; mais, 4 seize ans, ces sortes 
d’impressions s’envolent et disparaissent comme 
les papillons qui voltigeaient autour de nous, 
et je fus d’une gaieté folle jusqu’au moment ov 
nos invités prirent congé de M. de Pavol. 

Quand ils furent partis, mon oncle se retira 
dans son cabinet et me fit comparaitre devant 
lui. 
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« Reine, vous avez été ridicule! 

— Pourquoi donc, mon oncle? 

— On ne dit pas a un jeune homme qu’il 
est charmant, ma niéce. 

— Mais puisque je le trouve, mon oncle. 

— Raison de plus pour ne pas le dire. 

— Comment! repartis-je interloquée. Alors 
je devais dire que je le trouvais anticharmant? 

— Vous ne deviez pas aborder ce sujet. 
Ayez Vopinion qu il vous plaira d’avoir, mais 
gardez-la pour vous. 

— C’est pourtant bien naturel de dire ce qu’on 
pense, mon oncle! 

— Pas dans le monde, ma niéce. La moitié 
du temps, il faut dire ce que l’on ne pense pas 
et cacher ce que l’on pense. 

— Quelle affreuse maxime! dis-je avec hor- 
reur. Jamais je ne pourrai la pratiquer. 

— Vous y arriverez; mais en attendant, con- 
formez-vous a 1’étiquette. 

— Encore I’étiquette! » répondis-je en m’en 
allant de mauvaise humeur. 

Le soir, en révant 4 ma fenétre, ainsi que 
jen avais pris l’habitude, mes réves furent 
troublés par une sourde inquiétude que je 
n’arrivai pas a bien définir. Je méditai sur cette 
journée, attendue avec tant d’impatience, et 
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je ne pus pas me dissimuler que les choses ne 
s’étaient point passées comme je l’avais désiré. 
Qu’avais-je espéré? Je n’en savais rien, mais 
je me débitai 4 moi-méme un long discours 
pour me convaincre que M. de Conprat était 
amoureux de moi, et ma péroraison se termina 
par un attendrissement de mauvais augure. 

Néanmoins, le lendemain, mes inquiétudes 
avaient entiérement disparu, mais, dans l’aprés- 
midi, je recus une longue missive de mon 
curé, missive remplie de bons conseils et se 
terminant ainsi: 

«Petite Reine, votre lettre est venue me 
consoler et me réjouir dans ma solitude, ne 
vous lassez pas de m’écrire, je vous en prie. 
Je ne sais que devenir sans vous et je n’ose 
aller au Buisson de peur de pleurer comme un 
enfant. Je me reproche mon égoisme, car vous 
étes heureuse, mais, comme le dit ]’Ecriture, 
la chair est faible, et mon presbytére, mes 
devoirs, mes priéres n’ont pu encore me con- 
soler. 

« Adieu, cher bon petit enfant, mon dernier 
mot sera pour vous dire: Méfiez-vous de l’ima- 
gination. » 

Et cette phrase produisit une impression 
désagréable sur mon esprit ébranlé. 
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J’TAIS installée depuis trois semaines au 
Pavol et mon oncle prétendait que j’avais assez 
embelli pour qu’il fit impossible au curé de 
me reconnaitre s'il me rencontrait. Il me com- 
parait a une plante vivace, qui pousse belle 
dans un terrain ingrat parce qu’elle a bon 
caractére, et dont la beauté se développe tout 
d’un coup d’une facon incroyable lorsqu’on la 
transplante dans une terre favorable a sa 
nature, 

Quand je me regardais dans la glace, je 
constatais que mes yeux bruns avaient un 
éclat nouveau, que ma bouche était plus fraiche 
et que mon teint de Méridionale prenait des 
tons rosés et délicats qui excitaient chez moi 
une vive satisfaction. 

Cependant, peu de jours aprés le déjeunet 
dont j’avais parlé, j’avais décidément découvert 
que, dans ma grande naiveté, je m’étais gros- 
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amoureux de moi. Mais je n’ai jamais été pes- 
simiste, et je m’empressai de me raisonner 
pour me consoler. Je me dis que tous les cceurs 
nécessairement ne doivent pas étre construits 
de la méme maniére, que les uns se donnent 
en une minute, mais que les autres ont le droit 
de méditer, d’étudier avant de s’enflammer; que 
si M. de Conprat ne m’aimait pas, il en arri- 
verait 14 un jour ot l’autre, attendu qu’il était 
clair qu’une véritable ressemblance existait 
entre nos gotits et nos caractéres respectifs. 
De sorte que, bien que la déception efit été 
grande, ma tranquillité, durant bon nombre de 
jours, ne fut pas sérieusement troublée. Et je 
m’épanouissais dans un milieu sympathique a 
tous mes gotits; je me chauffais aux rayons de 
mon bonheur, comme un lézard aux rayons du 
soleil. 

Ma cousine était trés musicienne. Le com- 
mandant, qui adorait la musique, venait au Pa- 
vol plusieurs fois par semaine, et son fils l’ac- 
compagnait toujours. La porte lui était d’ail- 
leurs ouverte par ses relations d’enfance avec 
Blanche et les liens de parenté qui unissaient 
les deux familles. En outre, mon oncle voyait 
cette intimité avec plaisir, car, de concert avec 
le commandant et malgré ses paradoxes sur 
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le mariage, il désirait vivement marier sa fille 
avec M. de Conprat, trouvant avec assez de 
raison qu’il représentait un cas extraordinaire. 

J’appris ce projet plus tard, en méme temps 
que d’autres faits qu’il m’efit été facile de dé- 
couvrir si j’avais eu plus d’expérience. 

En général, ces messieurs arrivaient pour 
déjeuner. Paul, doué de l’appétit qu’on connait, 
déjeunait plantureusement et collationnait 
ensuite solidement vers trois heures. Aprés 
cela, si nous étions seuls, Blanche me donnait 
une lecon de danse pendant que lui jouait avec 
entrain une valse de sa composition. Quelque- 
fois, il devenait professeur: ma cousine se 
remettait au piano, le commandant et mon 
oncle nous regardaient d’un air réjoui, et je tour- 
nais dans les bras de M. de Conprat au milieu 
d’une joie inénarrable. Ah! les bons jours! 

Nous ne faisions aucun projet sans qu'il y fat 
mélé. Sa gaieté communicative, son esprit 
conciliant, le génie de l’organisation et des 
inventions drolatiques qu’il possédait au plus 
haut degré en faisaient un compagnon char- 
mant, égayaient notre vie et développaient 
mon amour. Adroit, industrieux, complaisant, 
il était bon a tout et savait tout faire. Quand 
nous cassions une montre, un bracelet, ou n’im- 
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porte quel objet, Blanche et moi nous disions: 

«Si Paul vient aujourd’hui, il nous le raccom- 
modera. » 

Il peignait souvent et nous apportait ses 
ceuvres. C’est le seul point sur lequel je n’aie 
jamais pu m’entendre avec lui. J’avais une 
antipathie invétérée pour les arts, mais surtout 
pour la musique, car la maudite étiquette em- 
péche de se boucher les oreilles, tandis qu’il est 
facile de ne pas regarder un tableau ou de lui 
tourner le dos. Toutefois, quand M. de Conprat 
jouait des airs de danse, je l’écoutais volon- 
tiers et longtemps, mais c’était lui que j’aimais 
dans ses airs, et non les airs en eux-mémes. Je 
marque ce sentiment en passant, parce que 
jen fis un jour l’analyse, et que cette analyse 
me conduisit a une terrible découverte. 

« Pourquoi peindre des arbres, mon cousin? 
disais-je. L’arbre le plus laid est encore mieux 
que ces petits paquets verts que vous mettez 
sur votre toile. 

— Est-ce ainsi que vous comprenez lart, 
jeune cousine? 

— Croyez-vous que Junon n’est pas mille 
fois plus belle en réalité que sur son portrait? 

— Si, certes, je le crois! 

— Et ces petites fleurs bleues que vous 
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mettez dans les arbres, qu’est-ce que cela? 

— Mais c’est un coin du ciel, ma cousine! » 

Je pirouettais et m’écriais d’un ton pathé- 
tique: 

«O cieux, 6 arbres, 6 nature, que de crimes 
se commettent en vos noms! » 

Mon oncle avait de nombreux amis a V...; 
il était allié a la plupart des familles du pays 
et tenait table ouverte. I] était rare que nous 
n’eussions pas quelques convives 4 déjeuner ou 
a diner. C’était un moyen pour moi de faire 
connaissance avec les usages mondains et 
d’apprendre, comme me I’avait dit le curé, a 
équilibrer mes sentiments. Mais je dois dire 
que je n’équilibrais pas grand’chose, et que je 
n’atrivais guére a dissimuler des impressions 
et des pensées souvent aussi saugrenues qu’im- 
pertinentes. 

Mon oncle et Junon, absolument rigides sur 
le chapitre des convenances, m’adressaient 
quelques objurgations bien senties; mais autant 
en emportait le vent! Avec une ténacité vrai- 
ment désolante, je ne perdais pas l’occasion de 
commettre une bévue ou de dire une bétise. 

«Tu as été trés impolie avec Mme A..., Reine. 

— En quoi, Junon hypocrite? Je lui ai laissé 
voir quelle me déplaisait, voila tout! 
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— C’est précisément ce qui est inconvenant, 
ma niéce. 

— Elle est si laide, mon oncle! Voyez-vous, 
je ne me sens pas attirée vers les femmes; elles 
sont moqueuses, méchantes, et vous examinent 
de la téte aux pieds, comme si vous étiez une 
béte curieuse. 

— Comment peux-tu leur reprocher d’étre 
moqueuses, Reine? Tu passes ton temps a saisir 
le ridicule des gens et a les mimer. 

— Oui, mais je suis jolie, par conséquent 
tout m’est permis. M. C... me le disait lautre 
jour. 

— Je ne vois pas bien la conséquence... 
Ensuite, crois-tu que les hommes ne t’exami- 
nent pas de la téte aux pieds? 

— Qui, mais c’est pour m’admirer, tandis 
que les femmes cherchent des défauts 4 mon 
physique et en inventent au besoin. Vois-tu, 
jai déja remarqué une foule de choses. 

— Nous le voyons bien, ma niéce, mais 
tachez de remarquer que la tenue est une 
qualité appréciable. » 

Quand nos convives masculins étaient jeunes, 
ils nous faisaient la cour, 4 Blanche et 4a moi, 
et je m’amusais bien; mais quand c’étaient 
des vieux... Dieu! la politique qui surgissait 
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toujours pour me donner la migraine. Ah! 
am’a-t-elle ennuyée, cette politique! 

Ces bonnes gens arrivaient fortement excités 
contre quelques méfaits du gouvernement; ils 
en parlaient d’une facon discréte jusqu’au 
moment ou un bonapartiste fougueux s’écriait 
qu il voudrait fusiller tous les républicains pour 
les frapper de terreur. La naiveté du mot fai- 
sait rire, mais ce massacre imaginaire était le 
branle-bas des irritations et des radotages. 
Nous nous jetions la téte la premiére dans la 
politique et nous barbotions jusqu’a la fin du 
repas. Tout le monde s’entendait pour abo- 
miner république et républicains; mais quand 
chaque convive venait a tirer de sa poche un 
petit gouvernement qu'il avait eu soin d’ap- 
porter avec lui, on ne tardait pas a se lancer 
des regards furibonds et a devenir rouges 
comme des tomates, 

Le légitimiste se drapait dans la dignité de 
ses traditions, de ses respects, de ses regrets et 
traitait l’impérialiste de révolutionnaire; celui- 
ci, en son for intérieur, traitait le légitimiste 
d’imbécile; mais la politesse ne lui permettant 
pas d’émettre son opinion, il criait comme un 
bralé pour se dédommager. Puis on tombait 
derechef sur les républicains; on les accablait 
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d’invectives, on les déportait, on les fusillait, 
on les décapitait, on les mettait en marmelade, 
bonapartistes et légitimistes s’unissant dans 
une haine commune pour balayer ces malheu- 
reux bipédes de la surface de la terre. On pé- 
rorait avec passion, on gesticulait, on sauvait 
la patrie, on. devenait cramoisi..., ce qui n’em- 
péchait pas les choses, hélas! d’aller leur petit 
bonhomme de chemin. 

Mon oncle, au milieu de ces divagations, 
langait de temps 4 autre un mot spirituel ou 
plein de sens et mettait la discussion sur un 
terrain plus élevé que celui des intéréts per- 
sonnels et des sympathies individuelles. Nulle- 
ment légitimiste, n’ayant d’ailleurs aucune opi- 
nion déterminée, il n’en pensait pas moins que 
la France, depuis prés d’un siécle, marche la 
téte en bas, et que, cette position étant anor- 
male, elle finira par perdre l’équilibre et par 
tomber dans un précipice ot on lenterrera. 

Il riait des mesquineries et de la bétise des 
différents partis, mais il éprouvait souvent des 
écceurements qui se manifestaient par quelque 
phrase plaisante. Je ne l’ai jamais vu s’empor- 
ter; il conservait son calme au milieu des ru- 
gissements divers de ses convives, sar, du 
reste, d’avoir le dernier mot, car il voyait juste 
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et loin. Cependant ses antipathies étaient vives 
et il exécrait les républicains. Non pas qu’il fat 
trop passionné pour ne point rester dans un 
juste milieu; il efit accepté une république s'il 
Vavait crue possible, et s’inclinait devant l’hon- 
néteté de certains hommes qui luttent de bonne 
foi pour une utopie. 

Je Ventendais quelquefois appeler nos gou- 
vernants des joueurs de raquette, comparant 
les lois, que les deux Chambres se renvoient 
journellement, a des volants que les Frangais, 
le nez au ciel, regardent circuler d’un air béat 
jusqu’au moment owt ils tombent sur leur res- 
pectable cartilage et l’aplatissent bel et bien. 
D’ot je tirai, pour ma petite gouverne, quel- 
ques déductions que je raconterai en temps et 
lieu. 

M. de Pavol aimait la causerie et méme la 
discussion. S’il parlait peu, il écoutait avec 
intérét. Sous une écorce rustique, il cachait 
des connaissances générales, un gotit sir, 
élevé, délicat, et un grand bon sens uni a une 
réelle hauteur de vue. Ce n’était ni un saint, ni 
un dévot. Comme la plupart des hommes, il 
avait eu, je suppose, ses défaillances et ses 
erreurs; mais il croyait 4 Dieu, 4 l’4me, a la 
vertu, et ne considérait point lincrédulité, 
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lVergotage, l’esprit de dénigrement, comme des 
signes de virilité et d’intelligence. Il aimait a 
écouter les matérialistes et les libres penseurs 
développer leurs systémes, et sa bouche en 
disait bien long pendant qu’il observait son 
interlocuteur en rejoignant ses gros sourcils 
qui lui cachaient presque entiérement les yeux. 
Puis il répondait leritement, avec la plus grande 
tranquillité: 

«Morbleu, monsieur, je vous admire! Vous 
en étes presque arrivé a la parfaite humilité 
préchée par l’Evangile. Je suis confus de ne 
pouvoir marcher sur vos traces, mais j’ai un 
diable d’orgueil qui m’empéchera toujours de 
me comparer a la chenille qui rampe a mes 
pieds ou au porc qui se vautre dans ma basse- 
cour. » 

Toujours en guerre avec le conseil municipal 
de sa commune, il n’aimait pas les villageois, 
et prétendait que rien n’est plus fourbe et plus 
canaille qu’un paysan. Aussi, bien qu'il fat 
estimé, respecté, il n’était point aimé. Cepen- 
dant il faisait des charités larges et acte de 
complaisance quand loccasion s’en présentait, 
mais il ne se laissait jamais duper par les finas- 
series, les roueries des bons cultivateurs. 

Enfin, si mon oncle n’avait embrassé aucune 
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catriére, s'il n’avait été ni médecin, ni avocat, 
ni ingénieur, ni soldat, ni diplomate, ni méme 
ministre, il remplissait sa tache dans la vie en 
conservant des traditions saines, en respectant 
ce qui est respectable, en ne se laissant pas 
emporter dans les divagations du temps, en 
usant de son influence pour diriger certains 
esprits vers ce qui est bon et juste. En un mot, 
mon oncle était un homme d’esprit, homme de 
cceeur, homme de bien. Je l’aimais beaucoup, 
et s'il n’avait jamais parlé politique, je l’aurais 
cru sans défaut. Dans la vie privée, il était 
facile a vivre. Il adorait sa fille et m’octroya 
rapidement une grande affection. 

«Quelle chose épouvantable que les gou- 
vernements! disais-je 4 M. de Conprat. Il fau- 
drait les supprimer tous; au moins nous n’en- 
tendrions plus parler politique. Deux choses 4 
supprimer: le piano et la politique. 

—Ma foi, je suis assez de votre avis, ré- 
pondit-il en riant. 

— Ahl!... vous n’aimez pas le piano? Cepen- 
dant vous écoutez Blanche avec plaisir; du 
moins, vous en avez lair. 

— C’est que ma cousine Blanche a un talent 
véritable. » 

Cette explication me fit éprouver la sensa- 


174 MON ONCLE ET MON CURE, 


tion énervante causée par des moustiques qui 
s'agitent autour du dormeur: ils l’agacent 
sans. troubler complétement son sommeil. Evi- 
demment la raison n’était guére plausible, car, 
malgré le talent de Junon, moi qui n’aimais 
pas le piano, j’avais toujours. envie de crier ou 
de me sauver quand elle exécutait des sonates 
de Mozart et.de Beethoven. Voila des hommes 
qui peuvent se vanter d’avoir ennuyé l’huma- 
nité! Je me sentais navrée en songeant a leurs 
femmes. 

Au milieu de cette vie douce, de mes espé- 
rances, de mes petites inquiétudes qui s’éva- 
nouissaient devant un mot aimable et les dis- 
tractions d’une existence si nouvelle pour moi, 
nous arrivames a la fin de septembre. Mon 
oncle, avec la mine funébre d’un homme qu’on 
méne a l’échafaud, se prépara 4 nous conduire 
dans les soirées annoncées par M. de Conprat. 


CHAPITRE XII. 


Je réponds que mon esprit d’observation ne 
s’exer¢a point 4 mon premier bal. De cette soi- 
rée, je me rappelle simplement un plaisir déli- 
rant et les bétises que j’ai dites, parce qu’elles 
me valurent le lendemain une verte semonce. 

De temps en temps, Junon me frappait sur 
le bras avec son éventail et me soufflait dans 
Voreille que j’étais ridicule; mais elle donnait 1a 
des coups d’épée dans l’eau, et je m’envolais 
dans les bras de mes danseurs en songeant que 
si la valse n’est pas admise dans le ciel, ce n’est 
guére la peine d’y aller. 

Parfois, mon cavalier croyait ingénieux de 
faire quelques frais de conversation. 

«Il n’y a pas longtemps que vous habitez ce 
pays-ci, mademoiselle? 

—Non, monsieur: six semaines environ. 

— Oud demeuriez-vous avant de venir au 
Pavol? 


— Au Buisson; une affreuse campagne, avec 
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une affreuse tante qui est morte, Dieu merci! 

— Dans tous les cas, votre nom est trés 
connu, mademoiselle; il y avait un chevalier 
de Lavalle enfermé au Mont-Saint-Michel, en 
1423. 

— Vraiment! Que faisait-il 1a, ce chevalier? 

— Mais il défendait le mont attaqué par les 
Anglais. 

— Au lieu de danser? Quel grand nigaud! 
'— C’est ainsi que vous appréciez vos ancétres 
et héroisme, mademoiselle? 

—Mes ancétres! Je n’y ai jamais pensé. 
Quant a l’héroisme, je n’en fais aucun cas. 

— Que vous a-t-il fait, ce pauvre héroisme? 

— Les Romains étaient héroiques, parait-il, 
et je déteste les Romains! Mais valsons, au lieu 
de causer. » 

Et je mettais mon danseur sur les dents. 

Mon bonheur atteignit son apogée lorsque, 
dans ce salon plein de lumiére, sous les yeux 
de ces femmes en grande toilette, au milieu de 
ce monde dont j’étais si loin peu de temps au- 
paravant, je me vis valsant avec M. de Conprat. 
I] dansait mieux que tous les autres, c’est cer- 
tain. Bien qu'il fat grand et que je fus extré- 
mement petite, sa jolie moustache blonde tor- 
due en pointe me caressait la joue de temps 
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en temps, et j’eus quelques petites tentations 
dont je ne parlerai pas, de peur de scandaliser 
mon prochain. 

Enivrée par la joie et les compliments qui 
bourdonnaient autour de moi, je dis toutes les 
bétises imaginables et inimaginables; mais je 
fis la conquéte de tous les hommes et le déses- 
poir de toutes les jeunes filles. 

Le cotillon provoqua chez moi le plus vif 
enthousiasme, et quand mon oncle, qui avait 
Yair d’un martyr dans son coin, nous fit signe 
qu'il était temps de partir, je criai d’un bout du 
salon a l’autre: 

«Mon oncle, vous ne m’emménerez que par 
la force des baionnettes. » 

Mais je dus me passer de baionnettes et suivre 
Junon qui, belle et digne comme toujours, 
s’empressa d’obéir 4 son pére sans se soucier de 
mes récriminations. 

Rentrée dans ma chambre, je me déshabil- 
lai avec assez de calme; mais en robe de nuit 
et sur le point de me coucher, je fus prise d’une 
fringale irrésistible. Je saisis mon traversin et 
me mis a valser avec lui en chantant a tue-téte. 

Junon, dont la chambre n‘etait pas éloignée de 
la mienne, entra chez moi d’un air un peu effrayé. 

« Que fais-tu donc, Reine? 
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— Tu vois bien, je valse! 

— Mon Dieu, est-tu enfant! 

— Ma chére, si l’humanité avait de l’esprit, 
elle valserait jour et nuit. 

— Voyons, Reine, il fait froid, tu vas attra- 
per du mal. Je t’en prie, couche-tol. » 

Je jetai mon traversin dans un coin et me 
glissai dans mes draps. Blanche s’assit au pied 
du lit et improvisa une harangue. Elle s’efforga 
de me prouver que le calme, dans tous les actes 
de la vie, est une grande qualité, que chaque 
chose doit se faire en temps et lieu, qu’aprés 
tout un traversin ne lui semblait point un dan- 
seur fort agréable, et... 

«Quant a cela, je suis de ton avis! dis-je en 
linterrompant vivement, il n’y a que les dan- 
seurs en chair et en os de sérieux et d’agréables, 
surtout quand ils ont des moustaches; des 
moustaches blondes, par exemple! Une petite 
moustache qui vous caresse la joue en valsant, 
ah! c’est vraiment déli... » 

Sur ce, je m’endormis et ne me réveillai que 
dans la journée, a trois heures. 

Quand je fus habillée, M. de Pavol me pria 
de passer chez lui. Je me rendis aussitét a cette 
invitation, pensant que la cervelle de mon oncle 
venait d’enfanter quelque sermon. A son air 
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solennel, je vis que mes conjectures étaient 
justes, et, comme j’ai toujours aimé mes aises 
aussi bien pendant les sermons que dans les 
autres circonstances de la vie, j’avancai un fau- 
teuil dans lequel je m’étendis confortablement; 
je croisai les mains sur mes genoux et fermai 
les yeux dans une attitude de profond recueil- 
lement. 

Au bout de deux secondes, n’entendant rien, 
je dis: 

«Eh bien! mon oncle, allez donc! 

— Faites-moi la grace de vousredresser, Reine, 
et de prendre une attitude plus respectueuse. 

— Mais, mon oncle, dis-je en ouvrant des 
yeux étonnés, je n’avais pas l’intention de vous 
manquer de respect, je prenais une pose re- 
cueillie pour mieux vous écouter. 

— Ma niéce, vous me ferrez perdre la téte! 

— C’est bien possible, mon oncle, répondis- 
je tranquillement; mon curé m’a dit bien des 
fois que je le ferais mourir a la peine. 

— En vérité, croyez-vous que j’aie envie de 
m’en aller au diable 4 cause d’une petite fille 
mal élevée? © 

—D’abord,' mon oncle, j’espére que vous 
n’irez jamais au diable, bien que vous aimiez 
assez ce personnage; ensuite, je serais bien dé- 
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solée de vous perdre, car je vous aime de tout 
mon coeur. 

— Hum!.... c’est bien heureux. Voulez-vous 
m’apprendre maintenant pourquoi, aprés mes 
lecons et mes conseils, vous vous étes conduite 
cette nuit d’une facon si inconvenante? 

— Spécifiez les accusations, mon oncle. 

— Ce serait bien long, car tout ce que vous 
faisiez était mal fait, vous aviez lair d’un che- 
val échappé. Entre autres sottises, quand vous 
avez apercu M. de Conprat, vous l’avez appelé 
par son petit nom; j’étais prés de vous, et j’ai vu 
que votre danseur trouvait cela fort étonnant. 

— Jel’en crois capable, il avait Pair d’une oie! 

— Je ne suis pas une oie, Reine, et je vous 
dis que c’était inconvenant. 

— Mais, mon oncle, c’est notre cousin, nous 
le voyons presque tous les jours. Blanche et 
moi nous l’appelons toujours Paul quand nous 
en parlons, et méme quand nous nous adressons 
a lui directement. 

— Cela passe dans l’intimité, mais non dans 
le monde, oi chacun n’est pas tenu de con- 
naitre la parenté et les relations des gens. 

— Ainsi, il faut agir d’une facon chez soi et 
d’une autre dans le monde? 

— Je m’évertue 4 vous le dire, ma niéce. 
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— C’est de ’hypocrisie, ni plus ni moins. 

— Au nom du ciel, soyez hypocrite, je ne 
demande que cela! Ensuite, il parait que vous 
avez dit 4 cing ou six jeunes gens qu’ils étaient 
trés gentils? 

— C’était bien vrai! m’écriai-je dans un élan 
de sympathie pour mes danseurs. Si charmants, 
si polis, si empressés! Puis je m’étais em- 
brouillée dans mes promesses et je craignais de 
les avoir contrariés. 

—En attendant, vous me contrariez beau- 
coup, Reine; voila prés de sept semaines que 
Blanche et moi nous essayons de vous appren- 
dre qu’il est de bon got de pondérer ses 
mouvements et l’expression de ses senti- 
ments; néanmoins vous saisissez toutes les 
occasions de dire ou de faire des sottises. Vous 
avez de l’esprit, vous étes coquette, malheu- 
reusement pour moi vous avez un visage dix 
fois trop joli, et... 

—A la bonne heure! interrompis-je d’un 
ton satisfait, voila comme j’aime les sermons! 

— Reine, ne m’interrompez pas, je parle 
sérieusement. 

—Voyons, mon oncle, raisonnons. La pre- 
miére fois que vous m’avez vue, vous avez dit: 
Vous étes diablement jolie! 
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— Eh bien, ma niéce? 

—Eh bien, mon oncle, vous voyez bien 
qu’on ne peut pas réprimer toujours un pre- 
mier mouvement. 

—C’est possible, mais on doit essayer et 
surtout m’écouter. Malgré votre grande jeu- 
nesse et votre petite taille, vous avez l’air d’une 
femme, tachez d’en avoir la dignité. 

—La dignité! dis-je étonnée; pourquoi faire? 

— Comment..., pourquoi faire? 

— Je ne comprends pas, mon oncle. Com- 
ment, vous venez me précher la dignité quand 
le gouvernement en a si peu! 

— Je ne saisis pas le rapport... Quelle est 
cette nouvelle fantaisie? . 

— Mais, mon oncle, vous prétendez que le 
gouvernement passe son temps a jouer a la ra- 
quette; pour un gouvernement, franchement, 
ga manque de dignité. Pourquoi de simples 
individus seraient-ils plus dignes que des minis- 
tres et des sénateurs? » 

Mon oncle se mit 4 rire. 

«Il est difficile de vous gronder, Reine, vous 
glissez entre les doigts comme une anguille. 
Quoi qu’il en soit, je vous affirme que si vous 
ne voulez pas m’écouter, vous n’irez plus dans 
le monde. 
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— Oh! mon oncle, si vous faisiez une chose 
pareille, vous seriez digne des tortures de l’in- 
quisition! | 

— L’inquisition étant abolie, je ne serai pas 
torturé, mais vous m’obéirez, soyez-en certaine. 
Je ne veux pas que ma niéce prenne des habi- 
tudes et des allures qui, supportables a son 
age, la feraient passer plus tard pour..., hum! 

— Pour qui, mon oncle? » 

M. de Pavol eut une violente quinte de toux. 

«Hum! pour une femme élevée dans les bois, 
ou quelque chose d’approchant. 

— Ce ne serait pas si niais, cette apprécia- 
tion! le Buisson et les bois se ressemblent 
beaucoup. 

—Enfin, ma niéce, soyez convaincue que 
jai parlé sérieusement. Allez-vous-en, et réflé- 
chissez. » 

Pour le coup, je vis qu’il ne fallait pas plai- 
santer avec cette semonce formidable. Aussi je 
m’enfermai dans ma chambre, ot je boudai 
durant vingt-huit minutes et demie, espace de 
temps pendant lequel je sentis germer dans 
mon cceur le désir louable de faire connais- 
sance avec la pondération. 


CHAPITRE. XIII. 


JE sus bient6dt que parfois les proverbes 
n’usurpent point leur réputation de sagesse, 
que, dans certains cas, vouloir c’est pouvoir, et 
qu’avec un peu de bonne volonté je pourrais 
mettre en pratique les conseils de mon oncle. 
Je ne veux pas dire par la que je n’aie plus 
commis de sottises, oh! non, la chose arrivait 
encore assez fréquemment, mais je réussis a 
me dégriser et 4 prendre possession d’un calme 
relatif. 

Du reste, si mon oncle m’avait grondée, 
c’était plutét, comme il le disait lui-méme, en 
prévision de l’avenir, car je me trouvais dans 
un milieu ot mes actes et mes paroles étaient 
jugés avec la plus grande indulgence. Milieu 
plein d’aménité, de politesse, de traditions cour- 
toises, dans lequel, sans m’en douter, j’avais 
bon nombre de parents et d’alliés. 

Grace 4 mon nom, a4 ma beauté, 4 ma dot, 


beaucoup de péchés contre les convenances me 
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furent pardonnés. J’étais l’enfant gaté des 
douairiéres, qui racontaient avec complaisance 
des anecdotes sur mes grands-parents, mes 
arriére-grands-parents et certains aieux dont 
les faits et gestes avaient di étre bien remar- 
quables pour que ces aimables marquises en 
parlassent avec tant de chaleur. Je découvris 
avec satisfaction que les ancétres servent a 
quelque chose dans la vie, et couvrent de leur 
égide poussiéreuse les hardiesses et les lubies 
des jeunes descendantes qui sortent du fond 
des bois. 

J étais l’enfant gaté des maris en perspective 
qui, dans mes beaux yeux, voyaient briller 
ma dot; lenfant gaté des danseurs, que ma 
coquetterie amusait, et je confesse bien bas, 
trés bas, que j’éprouvais un immense bonheur 
a ravager les cceurs et 4 métamorphoser cer- 
taines tétes en girouettes. 

O coquetterie, quelle charme renfermé dans 
chaque lettre de ton nom! 

Il fallait que ce sentiment fit inné chez moi, 
car, aprés deux ou trois soirées, j’en connais- 
sais les détails, les nuances et les ruses. 

Je voudrais étre prédicateur, rien que pour 
précher la coquetterie 4 mon auditoire et refu- 


ser l’absolution 4 mes pénitentes assez privées 
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de jugement pour ne pas se livrer a ce passe- 
temps charmant. Peut-étre ne resterais-je pas 
longtemps dans le giron de l’Eglise, mais, dans 
ma courte carriére, je crois que je ferais quelques 
prosélytes. Je plains les hommes qui, croyant 
tout connaitre, ignorent les plaisirs les plus 
fins, les plus délicats. A mes yeux, ils ménent 
une vie de-cornichon..., de melon tout au 
plus. 

Pendant que je me donnais beaucoup de 
mouvement et que je révolutionnais les cceurs. 
Blanche passait, belle et fire, trop stire de sa 
beauté pour faire des frais, trop digne pour 
s'abaisser aux agitations et aux roueries qui 
faisaient ma joie. 

Néanmoins, quand la premiére effervescence 
fut calmée, j’en vins bien vite a réfléchir que 
M. de Conprat mettait un temps infini a 
s’éprendre de moi. I] me voyait sous toutes les 
faces, en grande toilette, en demi-toilette, co- 
quette, sérieuse, parfois mélancolique, rare- 
ment, je dois l’avouer, et, malgré cette diversité 
d’aspects qui empéchait la monotonie de s’at- 
tacher a ma personne, non seulement il né-se 
déclarait pas, mais il avait l’air vraiment de 
me traiter en enfant. Le mot de mon curé: 
« Soyez sire qu’il vous a prise pour une petite 
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fille sans conséquence », commengait a me 
troubler grandement. 

Nonobstant ma coquetterie, mes plaisirs, mes 
nombreuses distractions, jamais mon amour ne 
s’altéra un instant. Sans doute l’animation de 
ma vie m’empéchait d’y attacher constamment 
ma pensée, et c’est ce qui explique mon long. 
aveuglement; mais je n’eus jamais l’idée de trou- 
verunhommepluscharmant que Paul deConprat. 

Pourtant, dans la cour qui se: pressait sur 
mes pas, plusieurs courtisans offraient une si- 
militude réelle avec.les types de Walter Scott 
que j’avais beaucoup admirés. Je me suis de- 
mandé maintes fois comment mon gros héros 
au visage Trejo, a lappétit merveilleux, avait 
pu m’émouvoir a ce point étonnant, alors que 
mon esprit était sous l’influence de personna- 
ges imaginaires qui lui ressemblaient fort peu. 
Voila un sujet psychologique que je livre aux 
méditations des philosophes, car, moi, je n’ai 
pas le temps de m’y arréter; je constate le fait, 
je salue la philosophie et je passe. _ 

Le 25 octobre, nous ettmes une derniére soi- 
rée dans un chateau situé prés du Payol. Je 
mis une robe bleu lumiére avec deux ou trois 
pompons piqués dans mes cheveux noirs et 
me tombant sur le coin de Voreille, J’étais 
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extraordinairement jolie et, ce soir-la, j’eus un 
succés fou. Succés si sérieux que, la semaine 
suivante, cing demandes en mariage me. con- 
cernant furent adressées 4 mon oncle. Mais 
jétais inquiéte, fébrile, tourmentée, et, contre 
mon habitude, je ne jouis pas de l’engouement 
provoqué par ma beauté. 

J’attendais avec impatience M. de Conprat 
pour l’observer avec des yeux qui commen- 
caient a se dessiller. I] arrivait généralement 
fort tard, avec trois ou quatre jeunes gens 
composant la haute société fashionable de la 
contrée. Ces messieurs, étant blasés dés l’age 
le plus tendre, et trouvant extrémement fati- 
gant, pénible et navrant de valser avec de 
jolies femmes, faisaient quelques invitations 
d’un air ennuyé,; nonchalant, et assez imperti- 
nent, sauf Paul de Conprat, trop excellent, 
trop naturel, pour ne pas danser avec l’air sa- 
tisfait que comportait la circonstance. Toute- 
fois je dois dire que mon entrain dissipait ]’en- 
nui de ces victimes infortunées de l’expérience 
comme un beau soleil dissipe un léger brouil- 
lard. Je savais si bien les exciter, les émous- 
tiller, les faire tourner 4 tous les vents de mes 
fantaisies, que mon oncle disait: «Elle a le 
diable au corps! » 
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Honni soit qui mal y pense! 

Je remarquai avec dépit que Paul valsait 
souvent avec Blanche, tandis qu’il m’invitait 
rarement, sans y mettre ni formes ni empres- 
sement. Je redoublai de. coquetterie pour at- 
tirer son attention; mais que lui importait! sa 
téte, son cceur étaient loin de moi, et je me 
réfugiai dans un coin reculé en refusant énergi- 
quement de danser. 

Il y avait quelques instants que je me dissi- 
mulais dans ‘les draperies qui séparaient le 
grand salon d’un boudoir oi plusieurs femmes 
étaient assises, quand je surpris la conversa- 
tion de deux respectables douairiéres dont j’a- 
vais fait la conquéte. 

« Reine est ravissante, ce soir; comme tou- 
jours elle a tous les succés. 

— Blanche de Pavol est plus belle, cependant. 

‘— Oui, mais elle a moins de charme. C’est 
une reine dédaigneuse, et Mlle de Lavalle une 
adorable petite princesse des contes de fées. 

Princesse est le mot; elle a de la race, et 
ce qui choquerait chez les autres est charmant 
chez elle. 

— On dit que le mariage de sa cousine est 
décidé avec M. de Conprat. 

— Je l’ai entendu dire. » 
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Durant quelques secondes, orchestre, douai- 
riéres, danseurs exécutérent devant moi. une 
danse sans nom, et pour ne pas tomber je me 
cramponnai a4 la draperie dans laquelle j étais 
enfouie. 

Lorsque je me remis de mon étourdissement, 
le salon brillant me parut voilé d’un crépe €pais; 
A la grande surprise de Junon, j’allai la supplier 
de partir immédiatement sans attendre le 
cotillon. 

En revenant au Pavol: je me disais: «Ce 
n’est pas vrai, je suis stire que ce n’est pas 
vrai! Pourquoi tant me troubler? » red 

Mais je me déshabillai en pleurant, avec 
Vidée qu’un immense malheur allait fondre sur 
moi. 

Néanmoins, comme rien n’est plus versatile 
qu’un esprit de seize ans, le lendemain je me 
reprenais a espérer et traitais le bavardage de 
ces dames de'cancans sans portée.. Je résolus 
d’observer soigneusement M. de :Conprat,. et 
j ¢tais dans une disposition morale qui’ permet- 
tait au moindre: indice de donner un corps a 
des impressions méme passées et fugitives. 

Dans l’aprés-midi de ce jour néfaste, nous 
étions tous dans le salon. Le commandant ‘et 
mon oncle faisaient une partie d’échecs,’ Blan- 
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che jouait une sonate de Beethoven, et moi, 
étendue dans un fauteuil, j’examinais, sous 
mes paupiéres a mi closes, l’attitude et la phy- 
sionomie de Paul de Conprat. Assis prés: du 
piano, un peu en arriére de Junon, il l’écoutait 
d’un air sérieux, sans cesser de la regarder.: Je 
trouvai que cette expression sérieuse ne lui ai- 
lait pas et pouvait se qualifier d’ennuyée. Je 
me confirmai dans mon opinion en remarquant 
qu’il s’efforgait d’étouffer quelques petits bail- 
lements intempestifs. C’est alors que subite- 
ment je fis un retour sur ma propre satisfaction 
quand il jouait des airs de danse. Je compris 
que j’aimais non les airs, mais bien l’exécutant, 
et que, pour lui, c’était identiquement le méme 
sentiment. I] se souciait bien de Beethoven! 
mais il était épris de Blanche, et les choses anti- 
pathiques’ a sa- nature lui plaisaient dans la 
femme qu’il aimait. 

Junon termina son affreuse sonate, et Paul 
lui dit dans un mouvement d’enthousiasme 
dont je connaissais le motif caché; 

«Quel maitre que ce Beethoven! vous J’in- 
terprétez parfaitement, ma cousine. 

— Vous avez baillé! m’écriai-je en sautant si 
brusquement sur mes pieds que les joueurs 
d’échecs poussérent un grognement furieux. 
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— Je te croyais endormie, Reine? 

— Non, je ne dormais pas, et je te dis que 
Paul a baillé pendant que tu jouais de ton 
maudit Beethoven. 

— Reine déteste tant la musique, dit mon 
oncle, qu’elle attribue aux autres ses idées 
personnelles. 

— Qui, oui, mes idées me font faire de belles 
découvertes! répondis-je d’une voix trem- 
blante. 

— Qu’est-ce qui te prend, Reine? Tu es de 
mauvaise humeur parce que tu n’as pas assez 
dormi cette nuit. 

— Je ne suis pas de mauvaise humeur. Ju- 
non, mais je déteste l’hypocrisie, et je répéte, 
soutiens et soutiendrai jusqu’a la mort exclusi- 
vement que Paul a baillé, et encore baillé. » 

Aprés cette sortie, je-m’enfuis avec le calme 
d’un tourbillon, laissant les habitants du salon 
plongés dans la stupéfaction. 

Je m’enfermai chez moi et me promenai de 
long en large dans ma chambre, en maugréant 
contre mon aveuglement et en me donnant de 
grands coups de poing sur la téte, d’aprés la 
mode de Perrine quand elle se trouvait dans 
l’embarras. Mais les coups de poing sur la téte; 
outre qu’ils peuvent ébranler le cerveau, n’ont 
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jamais servi de reméde a un amour malheu- 
reux, et, profondément découragée, je me lais- 
sai tomber dans une bergére, ot je restai long- 
temps a me morfondre et 4 me désoler. 

Ainsi que dans toutes les circonstances de 
ce genre, je me rappelais des mots et des dé- 
tails qui, me disais-je, auraient di m’éclairer 
vingt fois pour une. Le sentiment dominant en 
moi, au milieu de beaucoup d’autres’ trés con- 
fus, c’était celui d’une colére vive, et ma fierté, 
se réveillant, grande et irritée, me fit jurer que 
personne ne sapercevrait de mon chagrin. 
J étais sincére, et je croyais fermement qu’il me 
serait facile de dissimuler mes impressions 
alors que j’avais pour habitude de les jeter a la 
téte des gens. 

Je traversais un de ces moments d irritation 
pendant lesquels l’individu le plus placide res- 
sent un désir violent d’étrangler quelqu’un ou 
de casser quelque chose. Les nerfs, qui ne 
peuvent se soulager par des larmes, ont besoin 
d’une détente quelconque, et je m’en pris a 
mes bonshommes en terre cuite dont les gri- 
maces, les sourires me parurent tout a coup 
odieux et ridicules. Aussitét je les jetai par la 
fenétre, éprouvant un dpre plaisir a les en- 
tendre se briser sur le sable de I’allée. 
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Mais mon oncle, qui passait par 1a, en recut. 
un sur son chef vénéré, heureusement pourvu 
d’un chapeau, et, trouvant le procédé en dehors 
de toutes les lois de l’étiquette, il y répondit 
par un exclamation expressive. 

«... A> quel diable d’exercice vous livrez- 
vous la, ma niéce? 

— Je jette mes bonshommes par la fenétre, 
mon oncle, répondis-je en m’approchant de la 
croisée dont je me tenais assez éloignée pour 
lancer mes projectiles avec plus de force. 

— Est-ce une raison pour me casser la téte? 

— Mille pardons, mon oncle, je ne vous avais 
pas vu. 

— Seriez-vous devenue folle subitement, ma 
niéce? Pourquoi brisez-vous ainsi vos bibelots? 

— Ils m’agacent, mon oncle; ils m’impatien- 
tent, ils m’énervent!... Tenez, voila la fin! » 

J’en expédiai cing a la fois, et, fermant brus- 
quement la’ fenétre, je’ laissai M. de» Pavol 
tempéter contre les niéces, leurs fantaisies et 
le désordre de son allée, 

Le soir, il me’ sermonna, mais: je l’écoutai 
avec la plus grande impassibilité, un misérable 
sermon, au milieu'de mes. soucis graves, me 
produisant l’effet d’une bulle de savon sd ies 
sur ma téte. 
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Aprés le diner, j’allai contempler mes petits 
bonshommes en terre cuite qui gisaient d’un 
air piteux dans I’allée. Brisés! pulvérisés}... 
absolument comme mes illusions et mon bon- 
heur que je croyais a tout jamais perdu. 


CHAPITRE XIV. 


PEUT-ZTRE s’étonne-t-on de mon manque de 
perspicacité, mais quel est celui qui, sans avoir 
Yexcuse de mes seize ans, n’a pas donné, au 
moins une fois dans la vie, la preuve d’un aveu- 
glement incroyable? Je voudrais bien savoir s'il 
existe un seul homme qui ne se soit pas traité 
d’imbécile en découvrant un fait qu’il ne voyait 
pas depuis longtemps, bien qu'il fit trés visi- 
ble? Ah! qu’il est facile de se dire perspicace! 
facile aussi de le prouver quand on vous met 
les points sur les i... 

C’était un véritable supplice pour moi d’ob- 
server maintenant M. de Conprat, de saisir 
toutes les attentions délicates qu’il avait pour 
Blanche, en sachant fort bien quel en était le 
secret mobile. Comme je pleurais en cachette! 
mais jamais, je crois, je n’éprouvai un grand 
sentiment de jalousie contre Junon. Mon Dieu, 
non! j’étais une petite créature qui aimait sin- 


cérement, profondément, mais pas l’ombre de 
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passion farouche ne se mélait 4 mon amour. 
Seulement j’étais dans une perpétuelle irrita- 
tion contre M. de Conprat. I] était le bouc 
émissaire que je chargeais de ma mauvaise 
humeur avec mes chagrins et mes amertumes 
en sous-entendus. Je ne cessais pas de le taqui- 
ner et de lui dire des choses aigres-douces. Puis 
je me réfugiais dans ma chambre, ot je me pro- 
menais a grands pas en m/adressant des 
discours. 

«Comme c’est spirituel de s’éprendre d’une 
femme dont la nature ressemble si peu a la 
votre! Lui si gai, si bavard! aussi bavard que 
je suis bavarde, certes! et elle grave, silencieuse, 
adoratrice de l’étiquette, tandis qu'il en est 
quelquefois bien ennuyé, je le vois parfaite- 
ment. Nous nous convenions si bien! Comment 
ne l’a-t-il pas vu? Mais Blanche est aussi bonne 
que belle; il la connait depuis longtemps, et 
enfin l’amour ne se commande pas... » 

Mais ces beaux raisonnements ne me conso- 
laient point. 

Je sanglotais le soir dans mon lit, méme la 
nuit parfois, et, malgré ma résolution bien 
prise de cacher mes impressions, au bout de 
quinze jours, habitants et habitués du Pavol 
s’étonnaient de mes allures fantasques. Le ma- 
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tin, j’étais gaie au point de rire durant des heu- 
res entiéres; le soir, je me mettais a table d’un 
air sombre et je ne desserrais pas les dents 
pendant le repas. 

Ce silence, si contraire 4 mes habitudes, in- 
quiétait beaucoup M. de Pavol. 

«Que se passe-t-il dans votre petite téte, 
Reine? 

— Rien, mon oncle. 

— Vous ennuyez-vous? Voulez-vous faire un 
voyage? 

— Oh! non, non, mon oncle; je serais fatec! 
lée de quitter le Pavol. 

— Si vous tenez essentiellement 4 vous ma- 
rier, ma niéce, vous étes libre, je ne suis pas 
un tyran. Regretteriez-vous le refus par lequel 
vous avez accueilli les demandes qui se sont 
succédé depuis quelque temps? 

'— Non, mon oncle; j’ai  abandonné mon 
idée, je ne veux pas me marier. » 

Ces malheureuses demandes ajoutaient en- 
core a mes ennuis. Je ne pouvais plus entendre 
parler de mariage sans avoir envie de pleurer. 
‘Si M. de Pavol ne me pressait pas pour’ ac- 
cepter, il me faisait voir les avantages de 
chaque parti et insistait un peu pour que je 
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consentisse au moins a connaitre mes cheva- 
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liers. I] les eft méme assez facilement qualifiés 
de cas extraordinaires, et, parmi les nombreu- 
ses' découvertes que je: faisais journellement, 
Vinconséquence de mon oncle n’est. pas celle. 
qui m’ait:le moins étonnée. Au fond du cceur, 
je pense qu'il était légérement effrayé de la 
charge d’4me qui lui était incombée. Mais il 
me laissait entiérement libre et se contenta, 
pour refuser quelques partis, de mes raisons 
qui n’avaient ni queue ni téte. 

« Pourquoi tant dire que tu étais pressée de 
te marier, Reine? me demanda Blanche. 

— Je ne me marierai pas avant d’avoir trouvé 
ce que je désire. 

— Ahl... et que désires-tu? 

— Je ne le sais pas encore », répondis-je, la 
gorge serrée. 

Blanche me prit le visage 4 deux mains et 
me regarda avec attention. 

«Je voudrais lire dans ta pensée, . petite 
Reine. Aimes-tu quelqu’un? Est-ce Paul? 

— Je te jure que non, dis-je en échap- 
pant a son étreinte, je n’aime personne! et 
quand j’aimerai, tu le sauras tout de 
suite. » 

Si la mort n’était pas une chose si effrayante, 
je suis sire que l’on m’etit tuée dans ce mo- 
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ment-la, avant de me faire avouer mon amour 
pour un homme qui aimait une autre femme, et 
quand cette autre femme était ma cousine, 
Heureusement, il n’était question ni de pal ni de 
guillotine, dont la vue eit probablement détruit 
mon stoicisme. 

«Je fais comme toi, Blanche, j’attends. 

— Je n’ai pas les mémes succés que mon 
petit loup du Buisson, répondit-elle en souriant. 
Cing demandes a la fois! 

— Ne m’en parle plus, je t’en prie, cela me 
fatigue, m’ennuie, m’excéde! » 

Par malheur, un sixiéme chevalier réunissant 
les qualités les plus rares, les plus extraordi- 
naires, les plus complétes, se mit tout 4 coup 
sur le rang de mes adorateurs. Hélas! je ré- 
coltais ce que j’avais semé, car, dés mon entrée 
dans le monde, j’avais eu soin de raconter a 
tout venant que j’entendais me marier le plus 
t6t possible. 

Mon oncle me fit appeler, et nous efimes 
ensemble une longue conférence. 

« Reine, M. Le Maltour sollicite l’honneur de 
vous épouser. 

— Grand bien lui fasse, mon oncle! 

— Vous plait-il? 

— Du tout. 
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— Pourquoi? Donnez-moi des raisons, de 
bonnes raisons; celles de l'autre jour, pour les 
partis. que vous avez refusés d’emblée, ne 
valaient rien. 

— Ils n’étaient pas présentables, vos partis, 
mon oncle! 

—Voyons, M. de P... était trés bien. 

— Oh! un homme de trente ans... Pourquoi 
pas un patriarche? 

—Et M. C...? 

—Un nom affreux, mon oncle! 

—M. de N..., garcon de mérite, trés intelli- 
gent? 

— J’ai compté ses cheveux, il n’en a plus 
que quatorze a vingt-six ans! 

— Ahl... et le petit D...? 

— Je n’aime pas les bruns. Ensuite, c’est la 
nullité la plus parfaite. Une fois marié, il 
adorerait sa figure, ses cravates et ma dot, 
voila tout! 

— Je vous l’abandonne. Mais j’en reviens au 
baron Le Maltour;* que lui reprochez-vous? 

— Un homme qui n’a jamais dansé que des 
quadrilles avec moi parce que je ne valse pas 
a trois temps! m/’écriai-je avec indignation. 

— Sérieux grief! Reine, je vous le répéte, 
je trouve absurde de se marier si jeune; mais, 
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malgré votre dot et votre beauté, peut-étre | 


ne retrouverez-vous jamais un parti comme 
celui-la. C’est un charmant cavalier, j’ai les 
meilleurs renseignements sur sa moralité ‘et 
sur son caractére; une fortune immense, un 
titre, une famille honorable et trés ancienne... 

— Ah! oui; des aieux! comme dit Blanche, 
interrompis-je avec dédain. J’ai horreur des 
aieux, mon oncle. 

— Pourquoi cela? 

— Des gens qui ne pensaient qu’a batailler 
et a se faire casser le nez! Quel idiotisme! 

— Eh bien! je sais que le greffier du tribunal 
de V... vous trouve charmante; il n’a pas 
d’aieux; voulez-vous qu’on lui dise que, pour 
cette raison, Mlle de Lavalle est disposée a 
l’épouser? 

— Ne vous moquez pas de moi, mon oncle, 
vous savez bien que je suis patricienne jus- 
qu’au bout des ongles, répondis-je en saisissant 
cette occasion d’admirer ma main et l’extré- 
mité de mes doigts. effilés. 

—C’est ce que je crois, si votre physique 
n’est pas trompeur. Maintenant, ma niéce, 
écoutez-moi bien. Vous ne connaissez pas assez 
M. Le Maltour pour avoir une appréciation.sur 
lui, et je veux absolument que vous le voyiez 
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plusieurs fois avant de donner une réponse 
définitive. Je vais écrire 4 Mme Le Maltour 
que la décision dépend de vous, et que j’auto- 
rise’son fils 4 se présenter au Pavol quand bon 
lui semblera. 

—Trés bien, mon oncle, il en sera ce que 
vous voudrez. » 

Cinq minutes aprés, j’errais dans les bois, 
en proie a la plus violente agitation. 

¢ Ah! c’est ainsi! disais-je en mordant mon 
mouchoir pour étouffer mes sanglots; il sera 
bien recu, ce Maltour! Dans quatre jours, je 
veux qu’il ait disparu de mon existence. Et mon 
oncle qui ne voit rien, qui ne comprend rien... » 

Je me trompais. Mon oncle, malgré mes 
prétentions soudaines a la dissimulation, voyait 
trés clair, mais il agissait sagement. I] ne 
pouvait pas empécher M. de Conprat d’aimer 
sa fille et renoncer au réve que lui et le com- 
mandant caressaient depuis longtemps. D’ail- 
leurs, bien convaincu que mon sentiment 
avait peu de profondeur et que beaucoup 
d’enfantillage s’y mélait, il pensait que le 
meilleur reméde pour guérir ce caprice c’était 
de détourner mes idées sur un homme qui, en 
m’aimant, saurait se faire aimer, de par cet 
axiome: amour attire l’amour. 
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Le raisonnement etit été parfait, s'il n’avait 
pas péché par la base. : 
Deux jours plus tard, Mme Le Maltour et son 
fils arrivaient au Pavol, le sourire aux lévres 
et l’espoir dans le regard. L’excellente dame 
me dit cent choses aimables, auxquelles. je 
répondis avec la mine sinistre et refrognée d’un 

portier de Jésuites. 

Le baron était un bon garcon...; permettez, 
je ne veux point dire-par 1a que ce fit une béte; — 
pas du tout! I] était intelligent, spirituel, 
mais il n’avait que vingt-trois ans. Il était 
timide et trés amoureux, derniére particularité 
qui ne lui déliait pas lesprit, mais que 
jaurais eu mauvaise grace a lui reprocher. 

Le lendemain, il vint nous voir sans sa mére 
et s’efforca de causer avec mol. 

« Regrettez-vous qu'il n’y ait plus de soirées, 
mademoiselle? 

— Oui, répondis-je d’un ton aussi rogue que 
celui de Suzon. 

— Vous étes-vous amusée, l'autre jour, chez 
les **#*? 

— Non. 

—C’était brillant, cependant. Quelle jolie 
robe vous aviez! Vous aimez le bleu? 

— Evidemment, puisque j’en porte. » 
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M. Le Maltour toussa discrétement pour se 
donner du courage. 

« Aimez-vous les voyages, mademoiselle? 

— Non. 

— Vous m’étonnez! Je vous aurais cru l’es- 
prit entreprenant et voyageur. 

— Idiotisme! j’ai peur de tout. » 

La conversation dura quelque temps sur ce 
ton. Déconcerté par mon laconisme et l’intérét 
avec lequel, de lair le plus impertinent du 
monde, je suivais les évolutions d’une mouche 
qui se promenait sur le bras de mon fauteuil, le 
baron se leva un peu rouge et abrégea sa 
visite. 

Mon oncle le conduisit jusqu’a la porte du 
jardin et revint me trouver en colére. 

«Cela ne peut pas continuer ainsi, Reine! 
C’est de l’insolence, pardieu! aussi bien pour 
moi que *spour ce pauvre garcon qui est timide 
et que vous démontez complétement. M. Le 
Maltour n’est pas un homme qu’on puisse trai- 
ter comme un pantin, ma niéce! Personne ne 
vous forcera a l’épouser, mais je veux que vous 
soyez polie et aimable. Dieu sait si vous avez 
la langue bien pendue quand vous le voulez! 
TAchez qu’il en soit ainsi demain; M. Le Maltour 


déjeunera ici. 
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— Bien, mon oncle; je parlerai, soyez tran- 
quille. | 

— Ne dites pas de sottises, au moins. 

— Je m’inspirerai de la science, mon. oncle, 
répondis-je avec majesté. 

— Comment, de... 

— Ne vous tourmentez pas, je: ferai ‘ce que 
vous désirez, je parlerai sans désemparer. 

—TIl ne s’agit pas, ma niéce...» 

Mais je laissai mon oncle confier sa pensée 
. aux meubles du salon, et je courus dans la bi- 
bliothéque chercher ce dont j’avais besoin pour 
exécuter l’idée qui venait de me passer par la 
téte. J’emportai chez moi la philosophie: de 
Malebranche et une étude sur la Tartarie. 

Malebranche faillit me donner un transport 
au cerveau, et je l’abandonnai pour me reje- 
ter sur la Tartarie, qui m/’offrit plus de res- 
sources. Jusqu’a minuit, j’étudiai attentivement 
quelques pages, en grognant et maugréant 
contre les habitants de la Boukharie, qui s’af- 
fublent de noms si baroques. Je réussis cepen- 
dant a retenir quelques détails sur le pays et 
plusieurs mots étranges dont j’ignorais tout a 
fait la signification. Je me couchai en. me frot- 
tant les mains. 

« Nous verrons, me dis-je, si Le Maltour résis- 
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tera 4 cette épreuve. Ah! mon brave oncle, j’au- 
rai le dessus, soyez-en convaincu! et, dans quel- 
ques heures, je serai débarrassée de cet 
intrus. » 

Le jour suivant, il se présenta avec I’air 
heureux et dégingandé d’un homme qui marche 
sur des aiguilles, mais je le recus d’une facon 
si gracieuse qu'il prit pied sur un terrain natu- 
rel et que les inquiétudes de M. de Pavol se 
dissipérent. 

Les de Conprat et le curé déjeunaient avec 
nous. J’avais le cceur serré en regardant Paul 
causer joyeusement avec Blanche, tandis que 
jétais condamnée a subir les prévenances 
timides de M. Le Maltour, dont la jolie figure 
me portait sur les nerfs. 

« J'ai changé d’avis depuis hier, lui dis-je 
brusquement, j’aime beaucoup les voyages. 

— Je partage votre gotit, mademoiselle, c’est 
la plus intelligente des distractions. 
~— Vous avez voyagé? 

— Oui, un peu. 

— Connaissez-vous les Ruddar, les Scha- 
kird-Pisché, les Usbecks, les Tadjics, les Mol- 
lahs, les’ Dehbaschi, les Pendja-Baschi,’ les 
Alamane? dis-je tout d’un trait, confondant 
‘races, classes et dignités. 
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—Qu’est-ce que tout cela? demanda le 
baron, abasourdi. 

— Comment! est-ce que vous n’étes jamais 
allé en Tartarie? 

— Mais non, jamais. 

— Jamais allé en Tartarie! dis-je avec mé- 
pris. Connaissez-vous au moins Nasr-Oullah- 
Bahadin-Khan-Melic-el-Mounemin-Bird-Blac- 
Bloc et le diable? » 

Jajoutai quelques syllabes de ma fagon au 
nom de Nasr-Oullah pour faire plus d’effet, 
pensant que l’ombre de ce digne homme ne 
sortirait pas de la tombe pour me le reprocher. 

Mon oncle et ses convives se mordaient) les 
lévres afin de ne pas rire, la physionomie de 
M. Le Maltour offrant l’expression du plus 
complet effarement, et Blanche s’écria: 

« Perds-tu la téte, Reine? 

— Mais non, du tout. Je demande a monsieur 
s'il partage ma vive sympathie pour Nasr-Oul- 
lah, un homme qui avait tous les vices, parait-il. 
Il passait son temps a égorger son prochain, a 
jeter les ambassadeurs dans des cachots ot il 
les laissait pourrir; enfin, il était doué d’énergie 
et ignorait la timidité, horrible défaut, 4 mon 
avis! Et son pays!... Quel charmant pays! 
Toutes les maladies y régnent, et j’y enverrai 
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mon mari. La phtisie, la petite vérole, des 
vomissements qui durent six mois, des ulcéres, 
la .lépre, un ver appelé rischta qui vous 
Tonge; pour le faire sortir on... 

— Assez, Reine, assez; laissez-nous déjeuner 
en repos. 

— Que voulez-vous? mon oncle, je me sens 
attirée vers la Tartarie. Et vous? dis-je 4 M. Le 
Maltour. 

— Ce que vous dites n’est pas trés encoura- 
geant, mademoiselle. 

— Pour les gens qui n’ont pas de sang dans 
les veines! répondis-je dédaigneusement. Quand 
je serai mariée, j’irai en Tartarie. 

-—— Dieu merci, vous ne serez pas libre, ma 
niéce. 

— Bien sir que si, mon oncle; je ne ferai 
qu’a ma téte, jamais a celle de mon mari. Du 
reste, je le ménerai 4 Boukhara pour qu'il soit 
mangé par les vers. 

— Comment? mangé par... murmura le 
baron timidement. 

— Oui, monsieur, vous avez bien entendu. 
Jai dit mangé par les vers, car, 4 mes yeux, la 
plus charmante position dans la vie, c’est celle 
de veuve... » 

Haut et puissant baron Le Maltour, bien 
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que d’une race de preux, ne résista pas a 
lépreuve. Comprenant le sens caché de mes 
lubies tavtariennes, il s’en alla et ne revint plus. 
Mon oncle se facha, mais je ne m’en émus 
point. Je fis une pirouette et lui dis d’un ton 
sentencieux: ! 
«Mon oncle, qui veut la fin veut les moyens! » 


CHAPITRE XyV. 


J’AVAIS tenu ma promesse au curé et je lui 
écrivais trés exactement deux fois par semaine. 
Cette habitude lui parut si douce, si consolante 
que, lorsque j’interrompis tout a coup la régu- 
larité de ma correspondance, il fut plongé dans 
le chagrin et linquiétude. 

Absorbée par mes soucis, je restai quinze 
jours sans lui donner signe de vie; puis, cédant 
a ses instantes sollicitations, je lui expédiai des 
missives dans le genre de celle-ci: — 

«L’homme est’ stupide, Monsieur le curé, je 
viens de découvrir cela. Qu’en pensez-vous, 
mon curé? Je vous embrasse en envoyant les 
convenances au diable. » 

Ou bien: 

«Ah! mon pauvre curé, j’ai bien peur d’avoir 
découvert la source de l’eau froide dont nous 
parlions il y a trois mois! Le bonheur n’existe 
pas, c’est un Jeurre, un mythe, tout ce que 
vous voudrez, excepté la réalité. 


« Adieu; si la mort ne nous rendait pas si 
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laids, je serais contente de mourir. De mourir, 
oui, mon curé, vous avez bien lu. » 

Il m’écrivit courrier pour courrier. 

«Chére fille, que signifie le ton de vos der- 
niers billets? Il y a trois semaines, vous parais- 
siez si heureuse, dans la joie et la gloire de 
vos succés mondains! Non, non, petite Reine, 
le bonheur n’est point un mythe, il sera votre 
partage; mais, en ce moment, l’imagination 
vous posséde, vous emporte et vous empéche 
de voir juste. Vous n’avez pas suivi mon con- 
seil, Reine; vous avez abusé des feux de joie, 
n’est-ce pas? Pauvre petit enfant, venez me 
voir, et nous causerons ensemble de vos préoc- 
cupations. » 

Je lui répondis: 

« Monsieur le curé, l’imagination est une sotte, 
la vie une guenille, le monde une loque assez 
brillante de loin, mais bonne tout au plus a 
mettre dans un cerisier pour faire peur aux 
oiseaux. J’ai envie de me jeter a la Trappe, 
mon cher curé! Si j’étais sfire qu’il me fit per- 
mis de valser de temps en temps avec de char- 
mants cavaliers tels que j’en connais, j’irais 
certainement m’y réfugier, y ensevelir ma jeu- 
nesse et ma beauté. Mais je crois que ce genre 
de distractions n’est pas admis par les régle- 
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ments. Donnez-moi quelques renseignements 
la-dessus, Monsieur le curé, et soyez convaincu 
que vous n’étes qu’un optimiste en prétendant 
que le bonheur existe et m’est destiné. Vous 
menez la vie du rat dans un fromage; non pas 
que vous soyez égoiste, mais vous ignorez les 
catastrophes qui peuvent fondre sur la téte 
des gens vivant dans le monde. 

« Je n’ai pas d’illusions, mon curé. Je suis 
une vieille petite bonne femme rabougrie, 
rétrécie, ratatinée, — au moral, j’entends, car 
je suis plus jolie que jamais, — une petite vieille 
qui ne croit plus a rien, qui n’espére rien, qui 
se dit que la terre est bien béte de continuer 
des révolutions quand ses joies et ses réves a 
elle sont broyés, pulvérisés, réduits en atomes 
imperceptibles... Ma personne morale, si on 
pouvait la dépouiller de son enveloppe charnelle 
qui trompe I’ceil de l’observateur, j’en conviens, 
_™ma personne morale, dis-je, n’est plus qu’un 
squelette, un arbre mort, complétement mort, 
dépourvu de séve, privé de toutes ses feuilles 
et tendant vers le ciel de grands bras raides et 
décharnés. Pourvu que le moral n’abime pas 
le physique, Monsieur le curé! J’en tremble! 
N’avoir plus la moindre illusion a seize ans, 
n’est-ce pas terrible? 
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«Au revoir, mon vieux curé. » 

Deux jours aprés avoir expédié cette épitre, 
qui devait donner au curé une idée assez triste 
de l'état de mon Ame, mon oncle décidaque nous 
irions passer uneaprés-midiau montSaint-Michel. 

Ce jour-la, quelque chose de mauvais soufflait 
dans l’air; je le pressentais. La veille, le com- 
mandant et M. de Pavol avaient eu une con- 
versation secréte et prolongée; Paul paraissait 

-inquiet, nerveux, et ma cousine était réveuse. 

Mon oncle et Junon, qui avaient une passion 
pour le mont Saint-Michel, m’en firent les hon- 
neurs avec complaisance; mais, outre que l’art, 

architectural me touchait fort peu, je contem- 
plais les choses a travers le voile sombre de 
mon humeur positivement massacrante. 

«Que c’est fatigant de grimper toutes ces 
marches! disais-je en geignant a chaque pas. 

— Plus que six cents 4 monter pour arriver 
jusqu’au haut, ma cousine. | 

— J’ai envie de m’arréter 1a, alors! 

— Allons, ma niéce, que diable, vous n’avez 
pas la goutte! » 

Et mon oncle, tout en gravissant ces degrés 
foulés par les pas de tant de générations, me 
racontait l’histoire du mont et Vincident de 
Montgommery. 
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Mais qu’est-ce que cela me faisait, A moi, ce 
Montgommery, ces remparts, cette abbaye mer- 
veilleuse, ces salles immenses, ces souvenirs 
‘multiples qui dorment 1a depuis des siécles! Je 
me serais bien gardée de les réveiller, car 
j’avais des choses cent fois plus intéressantes a 
observer sur le visage de ce gros garcon qui 
entourait Blanche de soins, de prévenances et 
ne pensait pourtant point a moi. 

Que j’étais stupide! n’avoir pas vu son amour 
plus tét! I] s’extasiait sur la moindre pierre 
pour lui étre agréable, et, de temps a autre, je 
lancais de son cdté quelques regards noirs 
qu’il ne daignait méme pas remarquer. 

« Ah! nous voici dans la salle des chevaliers. 
Voyons, Reine, qu’en dites-vous? 

— Je dis, mon oncle, que si les chevaliers 
étaient 1a, cette salle aurait du charme. 

— Vous ne lui en trouvez pas par elle-méme? 

— Oh! nullement. Je vois de grandes chemi- 
nées, des piliers. avec des petites machines 
sculptées'au haut, mais sans les chevaliers aux- 
quels on puisse faire tourner un peu la téte... 
peuh! ca ne signifie rien du tout. 

— Je n’avais pas pensé a cette maniére d’en- 
visager l’architecture féodale », répondit mon 
oncle en riant. 
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Nous traversimes des couloirs sombres qui 
m’épouvantaient. 

«Nous allons nous casser le cou! gémissais- 
je en me cramponnant au bras du comman- 
dant, tandis que Paul offrait le sien 4 Blanche. 

— Nous avons du chagrin, petite Reine? me 
dit le commandant tout bas. 

— Vous parlez comme mon curé, répondis-je 
avec émotion. 

—Voyons, voulez-vous avoir confiance en 
moi? 

— Jen’ai pas de chagrin, repartis-je d’un ton 
bourru, et je n’ai confiance en personne. Suzon 
m’a dit que les hommes étaient des rien du 
tout, et je partage l’avis de Suzon. 

— Oh! oh! dit le commandant en me regar- 
dant d’un air si bon que j’eus peur d’éclater en 
sanglots; tant de misanthropie unie a tant de 
jeunesse! » 

Je ne répondis rien, et comme nous arrivions 
sur une sorte de longue terrasse, je m’échappai 
et courus me cacher derriére une énorme ar; 
cade. J’appuyai la téte sur une de ces pierres. 
plusieurs fois centenaires, et je me mis a 
pleurer. 

« Ah! pensais-je, comme mon curé avait bien 
raison de me dire, il y a longtemps, déja bien 
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longtemps, qu’on ne discute pas avec la vie, 
mais qu’on la subit! Toute ma logique ne sert 
‘a rien devant les circonstances. Qu’il est triste, 
‘mon Dieu, qu'il est triste de se voir traitée 
comme une petite fille sans conséquence! » 

Et je regardais 4 travers mes larmes ces 
gréves si vantées qui me paraissaient désolées, 
ce monument dont la hauteur m’oppressait et 
me donnait le vertige; mais, sans m’en rendre 
compte, j’éprouvais une sorte de soulagement 
‘dans cette affinité mystérieuse d’une nature 
(triste avec mes propres pensées; dans la con- 
‘templation de ces grandes murailles qui jetaient 
leurs grandes ombres mélancoliques et sur la 
terre et sur le passé. 

En revenant vers notre logis, lorsque nous 
fames dans le train, mon oncle me dit: 

« Eh bien, Reine, en somme, quelle est votre 
impression sur le mont Saint-Michel? 

— Je pense, mon oncle, qu’on doit y mourir 
de peur et y attraper des rhumatismes. » 

En suivant la route qui conduit de la gare 
de V... au Pavol, je réfléchissais combien les 
choses d’ici-bas ont peu de stabilité. I] y avait 
a peine trois mois, je parcourais le méme che- 
min sous ]’influence de mes réves heureux, dans 
Venivrement de mes pensées joyeuses sur cet 
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avenir que je croyais si beau!... et maintenant 
la route me paraissait jonchée des débris de 
mon bonheur. 

Tl était assez tard lorsque nous arrivames au 
chateau; cependant, mon oncle emmena Blan- 
che chez lui en disant qu'il voulait le soir méme 
causer sérieusement avec elle. 

Je me couchai en pleurant de tout mon 
coeur, avec la conviction que l’épée de Damo- 
clés était suspendue sur ma téte. 

Depuis longtemps, Junon s’était humanisée 
avec moi. Chaque matin, elle venait s’asseoir 
sur mon lit et nous causions indéfiniment. Le 
lendemain, dés sept heures, elle entra dans ma 
chambre avec une démarche calme, tranquille, 
et ce sourire si charmant qui transfigurait sa 
physionomie hautaine et que moi seule, cere 
étre, connaissais bien. 

« Reine, me dit-elle aussitét, Paul me: de- 
mande en mariage. » 

Le fil était cassé et l’épée de Damoclés' me 
tomba sur la poitrine. Que ce roi était donc dé- 
pourvu de sens commun pour attacher une 
masse si lourde par un simple fil! L’histoire 
ne parle-t-elle pas d’un cheveu? Elle’ en ‘est 
bien capable. | 

Sans doute je m’attendais A cette révélation, 
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maisitant qu’un fait n’est pas avéré, accompli, 
quelle est la créature humaine qui, au fond du 
coeur, ne garde pas un peu d’espoir? Je devins 
trés pale; si pale que Blanche ‘s’en apercut, 
quoique la chambre fit plongée dans une demi- 
obscurité. 

« Qu’as-tu, Reine? Es-tu malade? » . 

— Unecrampe, murmurai-jed’unevoix faible. 

— Je vais chercher de l’éther, dit-elle en se 
levant vivement. 

— Non, non, repris-je en faisant un violent 
effort pour me raccrocher a’ma fierté qui s’en 
allait 4 vau-l’eau. C’est. passé, Blanche, tout a 
fait passé. 

— Eprouves-tu ce malaise souvent, Reine? 

—Non..., seulement quelquefois. Ce n’est 
rien, n’en parlons plus. » 

Blanche passa la main sur son front comme 
une personne qui. désire chasser une pensée 
importune. Mais je repris la conversation d’une 
voix si ferme qu’elle parut délivrée de son 
inquiétude. 

«Eh bien, Junon, que comptes-tu faire? 
., — Mon pére m’a dit que ce: mariage comble- 
rait tous ses voeux, Reine. 

— Cela te plait-il? 

— Le mariage me plait, évidemment; toutes 
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les convenances sont réunies; mais jusqu’ici je 
n’aime Paul que comme cousin. 

— Que lui reproches-tu? 

— Je ne lui reproche rien, si ce n’est de ne 
pas me plaire assez. C’est un excellent garcon, 
mais je n’aime pas ce genre d’homme. D’abord 
il n’est pas assez beau, puis cet appétit normand 
manque de poésie, tu en conviendras! 

—C’est pourtant bien logique de manger 
quand on a faim! répondis-je en retenant mes 
larmes. 

— Que veux-tu? je crois que nous ne nous 
convenons pas réciproquement. 

— Alors, tu refuses, Junon? 

— J’ai demandé un mois pour réfléchir, pe- 
tite Reine. Je suis trés perplexe, car je redoute 
une déception pour mon pére. D’ailleurs, a 
certains points de vue, ce mariage réunit tout 
ce que je puis désirer; enfin, l’homme est par- 
faitement estimable. 

— Mais puisque tu ne l’aimes pas, Blanche! 

— Mon pére soutient que je l’aimerai plus 
tard; que, du reste, l'amour proprement dit 
n’est pas nécessaire pour se marier et étre heu- 
reuse en ménage. 

— Comment peux-tu croire une chose pa- 
reille! dis-je en bondissant d’indignation. Mon 
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oncle a vraiment des doctrines abominables! » 

Mais Blanche me répondit tranquillement 
que son pére était plein de bon sens, qu’elle 
avait remarqué maintes fois qu’il se trompait 
peu dans ses jugements, et qu’elle se sentait 
disposée a 1|’écouter. 

« Paul t’aime beaucoup, Junon? marmottai-je 
du bout des lévres. 

— Oui, depuis longtemps. 

— Tu le savais? 

— Sans doute! une femme sait toujours ces 
choses-la. Et toi, ne l’avais-tu pas vu? 

—Si... un peu», répondis-je en envoyant 
a ma stupidité un sourire plein de mélancolie. 

Blanche me quitta aprés m’avoir expliqué 
que Paul avait tardé 4 demander sa main parce 
qu'il craignait d’étre refusé. 

C’était bien ce que je pensais! et je m’habillai 
fiévreusement en songeant que, influencée par 
son pére, elle finirait par donner son consen- 
tement. 

«A sa place, j’aurais dit oui en une seconde, 
et quinze jours aprés je me serais mariée! » 

Hélas! c’en était fait de mes réves..., et je 
tombai dans un grand découragement. 


CHAPITRE XVI. 


On convint que Paul resterait quelque temps 
sans venir au Pavol, et, chose qui me parut 
incroyable, inouie, Blanche, du jour ot elle ne 
le vit plus, sembla presque décidée a l’épouser. 
Nous en parlions constamment, nous discu- 
tions méme les toilettes de mariage et je fai- 
sais preuve d’une résignation stoique, digne 
des hommes antiques. . 

Mais cette résignation n’était qu’apparente. 

Mon découragement augmentait, mes yeux 
se cernaient, et j’en vins 4 me dire que la vie 
n’étant plus supportable loin de homme que 
j‘aimais, le plus simple était de m’en aller dans 
l'autre monde. 

Ce projet évidemment était fort péhinle, 
mais je m’y:crampomnnai avec ardeur; je le mé- 
ditai, le caressai avec une joie presque’ mala- 
dive. Par exemple, je jure sur l’honneur que je 
n’eus jamais l’idée de m’asphyxier ou d’avaler 
du poison, moyens d’en finir si chers aux 
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humains de notre temps. Mais, ayant lu dans 
je me sais quel livre qu’une jeune fille était 
morte de chagrin a propos d’un amour contra- 
rié, je décrétai que je suivrais cet exemple. 

Mon parti pris, et ma mauvaise mine me con- 
firmant dans mes pensées lugubres, je décidai 
qu'il était poli, convenable, de prévenir le curé 
et que, du reste, je ne pouvais pas mourir sans 
lui serrer la main. 

Ceci bien déterminé, j’entrai un matin dans 
le cabinet-de mon oncle et je le priai de me 
laisser aller au Buisson. ’ 

«Il vaut mieux dire au curé de venir. ici, 
Reine. ) 

— I] ne pourra pas, mon oncle; il n’a jamais 
un sou devant lui. 

— Ce n’est guére amusant de vous mener 
la, ma niéce. 

— Ne venez pas, mon oncle, je vous en 
prie, vous me géneriez beaucoup. Je désire 
aller seule avec la vieille femme de charge, si 
vous le permettez. 

— Faites ce que vous voudrez. Ma voiture 
vous conduira jusqu’a C....., ot il sera facile 
de trouver un véhicule quelconque pour 
yous mener au Buisson. Quand partez-vous? 

-— Demain matin, de bonne heure, mon 
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oncle, je désire surprendre le curé et je cou- 
cherai au presbytére. 

— Allons, soit! Je vous renverrai la voiture 
dans deux jours. Soyez a C... aprés-demain 
vers trois heures. » 

Il me regarda attentivement sous ses gros 
sourcils, en se frottant le menton d’un air 
préoccupé. 

« Etes-vous malade, Reine? 

— Non, mon oncle. 

— Petite niéce, dit-il en m/’attirant a lui, 
jen suis presque arrivé a souhaiter que mes 
désirs ne s’accomplissent pas. » 

Je le regardai bien étonnée, car je croyais 
toujours fermement qu’il n’avait rien vu. 

Je lui répondis avec beaucoup de sang-froid 
que je ne savais pas ce qu'il voulait dire, que 
je me trouvais fort heureuse et que je faisais 
des voeux pour que tous ses projets réussissent. 
Il m’embrassa avec affection et me. congédia. 

Je partis donc le lendemain matin, sans 
vouloir accepter la compagnie de Blanche, rir 
désirait venir avec moi. 

En route, je réfléchis aux paroles de mon oncle: 

«Tl sait tout! pensais-je: Mon Dieu, que je 
suis peu clairvoyante avec mes prétentions! 
Mais quand méme le mariage de Junon n’au- 
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rait pas lieu, 4 quoi cela me servirait-il, puis- 
que Paul est amoureux? Il ne peut pas en 
aimer une autre maintenant! Je ne comprends 
pas mon oncle. » 

Je ne croyais plus comme autrefois qu’on 
pit s’éprendre de plusieurs femmes. Jugeant 
d’aprés mes propres sentiments, je me disais 
qu’un homme ne peut aimer deux fois dans sa 
vie sans présenter au monde le spectacle d’un 
phénoméne extrémement étonnant. 

Ayant ainsi réglé les battements de cceur de 
la gent barbue, mes idées prirent une autre 
direction, et je me réjouis a la pensée de revoir 
mon curé. Je pris la résolution de lui sauter au 
cou, ne fit-ce que pour prouver-mon indépen- 
dance et le mépris que je professais pour ]’éti- 
quette. ; 

Arrivée au presbytére, j’entrai non par la 
porte, mais par le trou d’une haie que je con- 
naissais de temps immémorial, et je me glissai 
a pas de loup vers la fenétre du parloir, oi le 
curé devait étre en train de déjeuner. Cette 
fenétre était trés basse, mais j’étais si petite 
que, pour regarder dans l’intérieur de la salle, 
je dus monter sur une souche placée contre le 
mur en guise de banc. 

Javangai la téte avec précaution au milieu 
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du lierre qui formait un encadrement touffu-a 
la croisée, et je vis mon curé. 

Il était 4 table et mangeait d’un air triste; 
ses bonnes joues avaient perdu une partie de 
leurs couleurs et de leur forme arrondie; ses 
abondants cheveux blancs n’étaient plus ébou- 
riffés comme jadis, mais aplatis sur sa téte 
avec un air de désolation inexprimable. 

«Ah! mon pauvre bon curé! » 

Je sautai a bas de la souche, je me précipi- 
tai dans le presbytére en perdant mon chapeau 
et j’entrai comme une bombe dans le parloir. 

Le curé se leva effaré; son aimable, son ex- 
cellente figure resplendit de joie en m’aper- 
cevant, et ce fut non pour rompre avec les 
traditions de l’étiquette, mais dans un élan de 
vive tendresse, de grande émotion, que je>me 
jetai dans ses bras et que je pleurai longtemps 
sur'son épaule. 

Je sais bien que rien au monde n’est plus 
inconvenant que de pleurer sur ]’épaule d’un 
curé; que mon oncle, Junon et toutes’ les 
douairiéres de la terre, en dépit de mes an- 
cétres, se seraient voilé la face devant un 
spectacle si scandaleux; mais j’étais depuis 
trop peu de temps 4a 1|’école de la pondération 
pour avoir perdu la spontanéité de ma nature. 
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Dvailleurs, je tiens pour certain qu’il n’y a que 
les sots, les poseurs et les gens sans cceur 
qui prétendent ne jamais sacrifier des lois de 
convention a un sentiment vrai et profond. 

«La vie est une loque, mon curé, une misé- 
rable loque, disais-je en sanglotant. 

— En sommes-nous 1a, chére petite fille, en 
sommes-nous vraiment 14? Non, non, ce n’est 
pas possible! » 

Et le pauvre curé, qui riait et pleurait a la 
fois, me regardait avec attendrissement, passait 
la main sur ma téte et me parlait comme a un 
petit oiseau blessé dont il aurait voulu guérir 
l’aile brisée par des caresses et de bonnes paroles, 

« Allons, Reine, allons, mon cher enfant, 
calmez-vous un peu, me dit-il en m’écartant 
doucement. 

— Vous avez raison, répondis-je en relé- 
guant mon mouchoir au fond de ma poche. 
Depuis trois mois, on me préche le calme, et 
je n’ai guére profité des lecgons, comme 
vous voyez! Mangeons, monsieur le curé. » 

Je me débarrassai de mes gants, de mon 
manteau et, par un de ces revirements trés 
communs chez moi depuis quelque temps, je 
me mis a rire en m’installant joyeusement a 
table. 
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« Nous causerons quand nous aurons mangé, 
mon cher curé, je suis morte de faim. 

—Et moi qui n’ai presque rien a vous 
donner! 

— Voila des haricots, j’adore les haricots! 
et du pain de ménage, c’est délicieux. 

— Mais vous n’étes pas venue seule, Reine? 

— Ah! tiens, c’est vrai! La femme de charge 
est restée perchée dans la voiture, derriére 
l’église. Envoyez-la chercher, monsieur le curé, 
et qu’on lui dise de ramasser mon chapeau 
qui se proméne dans le jardin. » 

Le bon curé alla donner ses ordres et revint 
s’asseoir en face de moi. Pendant que je man- 
geais avec beaucoup d’appétit, malgré ma 
phtisie et mes peines, lui ne songeait plus a 
déjeuner et me contemplait avec une admira- 
tion qu’il cherchait vainement a dissimuler. 

« Vous me trouvez embellie, n’est-ce pas, 
monsieur le curé? 

— Mais... un peu, Reine. 

— Ah! mon curé, si j’allais 4 confesse, que 
de gros péchés j’aurais 4 vous dire! Ce ne 
sont plus les petits péchés d’autrefois que vous 
connaissez bien. » 

Et, sans cesser de manger, je lui racontais 
mes plaisirs vaniteux, mes impressions, mes 
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toilettes, mes idées nouvelles. I] riait, prisait 
sans discontinuer, avec son ancien air de jubi- 
lation, et me regardait sans songer certes 4 me 
gronder. 

« Ne suis-je pas sur la route de J’enfer, mon- 
sieur le curé? 

— Je ne pense pas, mon bon petit enfant. Il 
faut étre jeune quand on est jeune. 

— Jeune, mon pauvre curé! si vous pouviez 
voir le fond de mon ame! Je vous ai écrit que 
je n’étais plus qu’un squelette,; et c’est bien 
vrai! 

»—Cela ne parait pas, dans tous les cas. 

— Nous en parlerons dans un instant, mon- 
sieur le curé, et vous verrez! » 

Quand je fus rassasiée, la servante débar- 
rassa la table, on fit un feu superbe et nous 
nous assimes chacun dans un coin de la che- 
minée. 

« Voyons, Reine, causons sérieusement main- 
tenant. Qu’avez-vous a me dire? » 

J’avancai mon petit pied a la flamme du 
foyer et je répondis tranquillement: 

«Mon curé, je me meurs. » 

Le curé, un peu saisi, ferma brusquement 
la tabatiére dans laquelle il était sur le point 
dintroduire ses doigts. 


- 
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« Vous n’en avez pas l’air, mon cher enfant. 

— Comment! vous ne voyez pas mes yeux 
battus, mes lévres pales? 

— Mais non, Reine; vos lévres sont roses et 
votre visage est florissant de santé. Mais de 
quoi mourez-vous? » 

Avant de répondre, je regardai autour de 
moi en songeant que j’allais prononcer un 
mot que cette salle modeste n’avait jamais 
entendu retentir entre ses murs misérables; un 
mot si étrange, que la vieille horloge sans res- 
sort qui se dressait dans un coin et les ima- 
ges pieuses accrochées aux murailles allaient 
probablement me tomber sur la téte dans un 
transport de surprise et d’indignation. 

« Eh bien, Reine? 

— Eh bien, monsieur le curé, je me meurs 
d’amour! » BR 

L’horloge, les images, les meubles conser- 
vérent leur immobilité, et le curé lui-méme ne 
fit qu’un petit saut de carpe. 

« J’en étais stir, dit-il en passant la main 
dans ses cheveux, qui avaient repris leur atti 
tude ébouriffée du bon temps, j’en étais sir! 
Votre imagination a fait des siennes, Reine!) 

— I}n’est pas question de l’imagination, mais 
du coeur, monsieur le curé, puisque j’aimel : 
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»— Oh! si jeune, si enfant! 

— Est-ce une raison? Je vous répéte que je 
meurs d’amour pour M. de Conprat! 

— Ah! c’est donc lui! 

'— Me ‘prenez-vous pour une linotte, pour 
une téte a l’évent, mon curé? m’écriai-je. 

— Mais, petite Reine, au lieu de mourir, 
vous feriez mieux de l’épouser. 

— Ce-serait logique, mon cher curé, trés 
logique; par malheur, je ne lui plais pas.» 

Cette assertion lui parut si extraordinaire 
qwil resta quelques secondes pétrifié. 

« Ce n’est pas possible! me dit-il d’un accent si 
convaincu que je ne pus pas m’empécher de rire. 

— Non seulement il ne m’aime pas, mais il 
en aime une autre; il est épris de Blanche et l’a 
demandée en mariage. » 

Je lui racontai ce qui était arrivé depuis quel- 
ques jours au Pavol: mes découvertes, mon 
aveuglement et les hésitations de Junon. Je 
couronnai cette narration en pleurant a chaudes 
larmes, car mon chagrin était trés réel. , 

Le curé, qui n’avait pu se décider jusque-la 
a prendre au sérieux mes peines et mes paroles, 
offrait l'image de la consternation. I] approcha 
son siége du mien, me prit la main et s’efforga 
de me raisonner. 
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« Votre cousine hésite, le mariage ne se fera 
peut-étre pas. 

—Qu'importe, isqu’il l’aime! On ne peut 
pas aimer deux fois. 

— Cela s’est vu cependant, mon petit enfant. 

— Je n’en crois rien, ce serait affreux! Je 
suis bien malheureuse, mon pauvre curé. 

— L’avez-vous dit a votre oncle? 

— Non, mais il a deviné mes pensées. A 
quoi bon, du reste? I] ne peut pas forcer Paul a 
m’aimer et a oublier sa fille. Je ne voudrais pas 
qu'il connfiit mon amour, j’aimerais mieux 
mourir! » 

Un long silence suivit cette manifestation de 
ma fierté. Nous regardions le feu comme deux 
bons petits sorciers qui cherchent 4 lire les 
secrets dé l’avenir dans la flamme et les charbons 
ardents. 

Mais flammes et charbons restaient muets, et 
je pleurais silencieusement, quand le curé reprit 
avec un demi-sourire: 

« I] ne ressemble cependant ni a Francois I, 
ni a Buckingham! , 

— Ah! monsieur le curé, répondis-je vive- 
ment, si Francois I* et Buckingham étaient 1a, 
ils ne se feraient pas prier pour m’aimer, et 
jen serais bien contente! 
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Hum! le curé trouva la réponse dénuée d’or- 
thodoxie et pleine d’interprétations facheuses. 
I] abandonna au plus vite le sujet hérissé de 
piéges qu’il venait d’aborder et me précha la 
résignation. 

« Pensez donc, Reine, vous étes si jeune! 
Cette épreuve passera, et vous avez une longue 
vie devant vous. 

— Je ne suis pas d’un caractére résigné, mon 
curé, apprenez cela. Si je vis, je ne me marierai 
jamais; mais je ne vivrai pas, je suis phtisique, 
écoutez! » 

Et j’essayai de tousser d’une fagon caver- 
neuse. 

«Ne plaisantons pas sur ce sujet, Reine. 
Dieu merci, vous étes en bon état. 

— Allons, dis-je en me levant, je vois que 
vous ne voulez pas me croire. Profitons de ce 
beau temps et des derniers moments qui me 
restent a vivre pour aller au Buisson, monsieur 
le curé.» 

Nous nous mimes a trottiner vers mon an- 
cienne habitation, sous un agréable soleil de 
novembre, infiniment moins doux, moins ré- 
chauffant que la tendresse de mon curé et la 
vue de son aimable visage redevenu tout rose 
depuis mon arrivée. Je regardais avec satisfac- 
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tion ses cheveux voltiger au vent, sa démarche 
leste, toute sa personne repléte et réjowie que 
j'avais guettée tant de fois par la fenétre du 
corridor, pendant que la pluie fouettait, les 
vitres et que le vent mugissait, sifflait entre les 
portes délabrées de la vieille maison. 

Aprés une visite 4 Perrine et a Suzon, je la 
parcourus du haut en bas. En vérité, le temps 
ne ‘devrait pas se mesurer sur la quantité des 
jours écoulés, mais sur la vivacité et le nombre 
des impressions! Bien peu de semaines aupa- 
ravant j’avais quitté l’antique masure, et si l’on 
m’etit dit que, depuis.-lors, . plusieurs années 
avaient passé sur ma téte, je l’aurais parfaite- 
ment cru. 

Jentrainai le curé dans le jardin. Pauvre 
forét vierge! Elle me rappelait de tristes jours; 
néanmoins j’eus du plaisir 4 la parcourir en 
tous sens. . 

Et puis le souvenir de quelques heures ra- 
vissantes me trottait par la téte; souvenir 
encore charmant pour moi, malgré,l’amertume 
des déceptions qui avaient suivi un moment de 
bonheur, 

« Vous rappelez-vous, monsieur, le curé? 
dis-je en montrant le cerisier oa Paul. avait 
grimpé, 
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x 


— Pensons a autre chose, petite Reine. 

— Est-ce possible, mon cher curé? Si vous 
saviez combien je l’aime! Il n’a pas de défauts, 
je vous assure! » 

Une fois lancée sur ce chapitre, nulle puis- 
sance humaine ou surnaturelle n’aurait pu 
m/’arréter, d’autant qu’au Pavol j’étais obligée 
de dissimuler mes idées. Je parlaisi longtemps 
que le malheureux curé était tout étourdi. 

Nous passames la soirée 4 bavarder et 4 nous 
disputer. Le curé mit en ceuvre tout son talent 
oratoire pour me prouver que la résignation 
est une vertu Eenese de sagesse et facile a 
acquérir. 

«Mon curé, répondais-je d’un air grave, 
vous ne savez pas ce que c’est que l’amour. 

— Croyez-moi, Reine, avec de la bonne vo- 
lonté ‘vous oublierez et surmonterez aisément 
cette épreuve. Vous étes si jeune! » 

Si jeunel!... c’était 1a son refrain. Ne souffre- 
t-on pas a seize ans comme a n’importe quel 
age? Ces vieillards sont étonnants! 

De mon cété, je répétais en secouant la téte: 

«Vous ne comprenez pas, mon curé, vous 
ne comprenez pas! » 

Le lendemain, pendant qu’il me promenait 
dans son jardin, je lui dis: 
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« Monsieur le curé, j’ai ruminé une idée, cette 
nuit. 

—Voyons Vidée, ma petite. 

— J’ai envie que vous veniez a la curé du 
Pavol. 

—On ne peut pas prendre la place des 
autres, Reine. 

—Le desservant du Pavol est vieux comme 
Hérode, monsieur le curé; il vieillit beaucoup, 
et je surveille les signes de son affaiblissement 
avec une tendre sollicitude. Ne seriez-vous pas 
content de le remplacer? 

—Evidemment: si; cependant j’aurais du 
chagrin en quittant ma paroisse. Voila trente- 
cinq ans que j’y suis, et je l’aime, maintenant. 

—Maintenant! vous ne vous y étes pas 
toujours: plu? ) 

— Mais non, Reine; vous savez combien 
c’est triste. Peut-étre n’avez-vous jamais pensé 
que j’ai été jeune. Mes réves n’étaient pas pré- 
cisément les mémes que les vétres, mon petit 
enfant, mais j’aurais aimé une vie active; j’au- 
rais aimé voir, entendre bien des choses, car je 
n’étais pas inintelligent et je désirais des res- 
sources intellectuelles qui m’ont toujours: man- 
qué. Ensuite, avant de vous avoir dans mon 
existence, je ne possédais ni affection, ni ami- 
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tié autour de moi. Mais on surmonte |’ennui et 
tous les chagrins, Reine, quand on le veut bien. 
J’étais bien heureux depuis longtemps avant 
votre départ du Buisson; j’avais oublié les 
longues journées si tristes et si mauvaises de 
ma jeunesse. » 

Le bon curé regarda devant lui d’un air un 
peu réveur, et moi, qui n’avais jamais songé en 
le voyant toujours gai, satisfait, qu’il avait pu 
souffrir dans un temps, je me sentis attendrie 
devant sa résignation si vraie, si douce, sans 
le moindre fiel. 

« Vous étes un saint, mon curé, dis-je en lui 
prenant la main. 

— Chut! Ne disons pas desottises, cherenfant. 
J'ai souffert d’une existence comprimée, mais 
c’est le sort, voyez-vous, de tous mes confréres 
dont l’esprit est jeune et actif. Je vous ai parlé 
de cela pour vous faire comprendre qu’on peut 
tout supporter, qu’on peut retrouver le bonheur, 
la gaieté, lorsque les épreuves sont passées et 
qu’on les endure avec courage. » 

Je comprenais fort bien, mais le curé pré- 
chait dans le désert. J’étais trop jeune pour 
n’étre pas absolue dans mes idées, et je me 
disais naturellement que, en fait de chagrins, 
rien n’est comparable 4 un amour malheureux. 
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«Si la curé du Pavol est libre un jour, je 
serais content d’y aller, Reine; seulement, ce 
changement ne dépend pas de moi. 

— Qui, je sais, mais mon oncle connait beau- 
coup l’évéque, il arrangera cela.» 

Le curé me reconduisit 4 C... Quand il me 
vit installée dans l’élégant landau de mon 
oncle; il s’écria: 

« Que je suis content de vous savoir 4 votre 
place, petite Reine! Cette voiture cadre mieux 
avec vous que la carriole de: Jean. 

— Vous me verrez bientét dans un beau 
chateau, répondis-je. Je vais faire des neuvaines 
pour que le curé du Pavol s’en aille au ciel. 
C’est une idée trés charitable, puisqu’il est vieux 
et souffrant. Vous aurez une belle église et 
une chaire, monsieur le curé, une vraie grande 
chaire! » 

Les chevaux partirent, et je me penchai a la 
portiére pour voir plus longtemps mon vieux 
curé, qui me faisait des signes d’amitié sans 
penser 4 mettre son chapeau sur sa téte; car 


une heureuse, une joyeuse espérance était 
entrée dans son coeur. 


CHAPITRE XVII. 


CEITE visite au curé ne me fit qu’un ek 
momentané. 

L’effet salutaire de ses paroles s’évanouit 
rapidement, je retombai dans mes idées noires, 
et mon oncle, tout en maugréant intérieure- 
ment contre les femmes, les niéces, leur mau- 
vaise téte et leurs’ caprices, parlait de nous 
conduire a Paris, Blanche et moi, pour me 
distraire, lorsque, bien heureusement, les évé- 
nements se précipitérent. | 

A quelques jours de 1a, M. de Pavol recut 
la lettre d’un ami qui lui demandait la permis- 
sion d’amener au chateau un de ses cousins, 
un M. de Kerveloch, ancien attaché d'ambas- 
sade. 

Mon oncle répondit avec empressement ‘qu’ il 
serait heureux de recevoir M. de Kerveloch et 
Pinvita 4 déjeuner sans sé douter qu'il courait 
au-devant de l’événement qui, en engloutissant 
son réve, devait me ressusciter a la joie et a 
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Le surlendemain, — j’ai de bonnes raisons 
pour me rappeler éternellement ce jour, fa- 
meux, — le surlendemain, il faisait un temps 
épouvantable. 

Selon notre habitude, nous étions réunis 
dans le salon. Blanche, assise, réveuse, prés du 
feu, répondait par monosyllabes a M. de 
Conprat. Cet amoureux tétu, n’ayant pu sup- 
porter son exil, était réapparu au Pavol depuis 
quarante-huit heures. Mon oncle lisait son 
journal, et moi je m’étais réfugiée dans une 
embrasure de fenétre. 

Tantét je travaillais avec une ardeur nerveu- 
se, Car j’avais une passion pour les travaux a 
Paiguille; tantét je regardais le ciel noir, la 
pluie qui tombait sans interruption; j’écoutais 
le vent rugir, ce vent de novembre qui pleure 
d’une facon si lamentable, et je. me sentais 
fatiguée, triste, sins le moindre pressentiment 
heureux, quoique, dans le méme moment, le 
bonheur accourtit vers moi au trot précipité de 
deux beaux chevaux. 

De minute en. minute, et a la dérobée, je 
jetais un coup d’ceil sur Paul. Il regardait 
Blanche avec une expression qui me. donnait 
envie de |’étrangler. 

« A-t-il lair stupide, me disais-je, avec ses 
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yeux grands ouverts, fixes, presque hébétés! 
Oui, mais si j’étais 4 la place de Blanche, s’il 
me contemplait de la méme maniére, je le trou- 
verais charmant, plus séduisant que jamais. 
O bétise, 6 inconséquence humaines! » 

Et je piquai mon aiguille avec tant de rage 
qu’elle se cassa tout net. 

En cet instant, nous entendimes une voiture 
approcher du chateau. Mon oncle plia son jour- 
nal, Junon dressa l’oreille en disant: « Voila 
une visite!» et, quelques secondes plus tard, 
on introduisait prés de nous l’ami de mon oncle 
et son attaché d’ambassade. » 

Je ne sais pourquoi ce titre était inséparable, 
dans mon esprit, de la vieillesse et de la calvitie. 
Cependant, non seulement M. de Kerveloch 
n’était ni vieux ni chauve, mais, 4 part Fran- 
cois I* sur son portrait, je n’avais jamais vu 
d’homme aussi bien physiquement. 

Quand il entra, j’eus la pensée que sa belle 
téte renfermait des idées matrimoniales. I] avait 
trente ans; sa taille était assez élevée pour que 
Paul, auprés de lui, partit transformé en pyg- 
mée; son expression était intelligente, hautaine, 
et telle que personne, 4 premiére et méme a 
seconde vue, ne lui efit octroyé l’auréole de la 
sainteté. Assez froid, mais courtois jusqu’a le 
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minutie, il avait de grandes maniéres et une 
aisance qui subjuguerent Blanche séance te- 
nante. 

M: de sil Sa la regarda avec admiration, 
et lorsque, se levant pour partir, je le vis 
debout  présd’elle, je constatai avec. une joie 
secréte qu'il était impossible de voir, un couple 
mieux /assorti. : 

Chacun, je crois, fit 4 part soi la méme_re- 
marque, car Paul nous quitta avec un visage 
assombri. Junon joua dix fois de suite la der- 
niére pensée de Weber ou quelque chose d’aussi 
ennuyeux, indice chez elle d’une grande. préoc- 
cupation, tandis que: mon oncle nous observait 
lune et: l'autre d’un air soucieux et narquois. 

M..de Kerveloch vint déjeuner le lendemain 
au Pavol; trois jours: aprés, il demandait la 
main de: Blanche,» et deux semaines avaient 
passé sur cenfait l’orsque j’écrivis au curé: 

«Mon cher curé, ’homme est un: petit ani- 
mal mobile, changeant, capricieux; une gi- 
rouette qui tourne a.tous les caprices de l’ima- 
gination et des circonstances., Quand je. dis 
homme, j’entends parler de l’humanité. en- 
tiére, car ma personne est ee is le petit 
animal en question: | 

«Je ne suis plus désespérée, je n’ai, plus 
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envie de mourir, mon curé. Je trouve que le 
soleil a retrouvé tout son éclat, que Vavenir 
pourrait bien me réserver des joies, que l’uni- 
vers fait bien d’exister, et que la mort est la 
plus stupide invention du Créateur. | 
«Blanche se marie, monsieur le curé! 
Blanche se marie avec le comte de Kerve- 
loch! Dieu, qu’ils se conviennent bien!... Et il 
sen est fallu d’un fétu, d’un atome, d’un rien, 
quelle acceptat M. de Conprat!... Un homme 
qu’elle n’aimait pas et auquel elle reproche de 
trop manger! Trop manger... est-ce absurde, 
cette considération? et n’est-il pas rationnel de 
manger beaucoup quand on a bon appétit? — 
Si vous'me demandez comment les événements 
ont ainsi tourné brusquement au Pavol, c’est 
a peine si je pourrai vous répondre: Je suis 
bouleversée, et tout ce que je puis vous dire 
c’est qu’un beau jour, un jour radieux, — non, 
il pleuvait a torrents, mais n’importe! —,un 
jour, dis-je, M. de Kerveloch est, arrivé ici, 
conduit par un ami de mon oncle. En le voyant 
entrer, j'ai deviné qu’il avait une idée de der- 
riére la téte, deviné aussi qu'il. plairait a 
Blanche, car il a toutes les qualités qu'elle 
révait dans son mari. M. de Kerveloch I’a regar- 
dée en homme qui sait apprécier la beauté, et, 
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quelques jours aprés, il sollicitait honneur de 
l’épouser, comme disent mon oncle et I’éti- 
quette. 

« Junon est sortie de sa nonchalance habi- 
tuelle pour déclarer avec chaleur que jamais 
beau chevalier ne lui avait autant plu et qu’elle 
refusait décidément M. de Conprat. 

«Voila, mon cher curé! C’est clair, simple, 
limpide, et depuis ce temps, je réve aux étoiles 
comme par le passé; je mets la bride sur le 
cou de mon imagination, je la laisse trotter, 
trotter jusqu’a ce qu’elle ne puisse plus courir, 
et je danse dans ma chambre quand je suis 
toute seule. Ah! mon cher curé, je ne sais 
pourquoi je vous aime aujourd’hui dix fois plus 
qu’a l’ordinaire. Votre excellente figure me 
parait plus riante que jamais, votre affection 
plus touchante, plus aimable, vos beaux che- 
veux blancs plus charmants. 

«Ce matin, j’ai regardé les bois sans feuilles, 
qui me paraissaient frais et verts, le ciel gris. 
qui me semblait tout bleu, et, soudainement, 
je me suis réconciliée avec l’imagination. Je 
me repentirai toute ma vie de’ l’avoir traitée si 
vilainement l’autre jour. C’est une fée, mon 
cher curé, une fée remplie de charmes; de 
puissance, de poésie, qui, en touchant les 
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choses les plus laides de sa baguette magique, 
les pare de sa propre beauté. 

« Que le petit animal est donc changeant! Je 
n’en reviens pas. A quoi tiennent 1’espérance, 
la joie? A quoi sert de se désoler, quand les 
choses s’arrangent si bien sans qu’on s’en méle? 
Mais pourquoi suis-je si gaie quand rien n’est 
encore décidé pour mon avenir, et quand je ré- 
fléchis qu’il n’est pas possible d’aimer deux fois 
dans le cours de son existence? Quel chaos, mon 
curé! Il n’y a que des mystéres en ce monde, 
et lame est un abime insondable. Je crois que 
quelqu’un, je ne sais ot, a déja émis cette 
pensée, peut-étre méme I’ai-je lue plus tard 
qu’hier, mais j’étais bien capable d’en dire 
autant. 

« Cependant, quand mon imagination s’apaise, 
mes idées joyeuses sont saisies d’une panique 
irrésistible: elles se sauvent, s’envolent, dispa- 
raissent, sans que souvent je puisse les rattra- 
per. Car enfin il l’aime, monsieur le curé, il 
Vaime! Le vilain mot, appliqué comme je I’ap- 
plique en ce moment! 

« Vous m’avez dit qu’il n’était pas rare d’étre 
amoureux deux fois dans sa vie, mon curé; mais 
en étes-vous stir? Etes-vous bien convaincu? 
L’amour attire l’amour, dit-on: s'il savait 
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mon secret, peut-étre m’aimerait-il? Vous qui 
étes un homme de sens, Monsieur le curé, ne 
trouvez-vous pas que les convenances sont 
idiotes? Il suffirait probablement d’un aveu de 
ma part pour fairé le bonheur de toute ma vie, 
et. voila. que des lois, inventées par quelque 
esprit sans jugement, m’empéchent de. suivre 
mon penchant, de révéler mes pensées secrétes, 
d’apprendre mon amour a celui que: j’aime! A 
vrai dire, je ne sais quoi, au fond du ceur, 
m’obligerait également a garder le silence et... 
quand je vous disais que l’Ame est un abime 
insondable! Mon cher curé, je vois une proces- 
sion, d’idées noires qui s’avancent vers moi. 
Mon Dieu, que homme est mal équilibré! 

«Sans doute, les circonstances modifient. les 
idées. Mon oncle va jusqu’a prétendre que les 
imbéciles seuls ne changent jamais d’avis; mais 
en est-il du coeur comme de la téte? 

« Eclairez-moi, mon vieux curé. » 

Quand un projet était décidé, M. de Pavol 
n’aimait point tergiverser pour l’exécuter. Par- 
tant de ce principe, il décida que le mariage de 
Blanche aurait lieu le 15 janvier. 

La déception avait été rude pour lui; mais 
ileut d’autant moins. ]’idée de contrarier sa 
fille qu’il connaissait mon amour, qu'il était 
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franc, loyal, sensé. et. incapable de s’entéter 
dans un réve, lorsque le, bonheur de sa niéce 
était en jeu. 

Quant a Paul, il supporta son malheur avec 
un grand courage. Ainsi que la petite créature 
qui l’aimait si tendrement sans qu’il s’en doutat, 
il n’éprouvait pas la moindre velléité de passion 
farouche. Je certifie qu’il n’eut jamais l’idée 
d’empoisonner son rival ou de lui couper ga- 
lamment la gorge dans quelque coin de bois 
solitaire et poétique. 

Lorsqu’il sut ses espérances anéanties, il 
vint nous voir avec le commandant. II] tendit 
la main a Blanche en lui disant d’un ton franc 
et naturel: 

«Ma cousine, je ne désire que votre bon- 
heur, et j’espére que nous resterons bons amis. » 

Mais cette facon d’agir en héros de comédie 
ne l’empéchait pas d’avoir beaucoup de chagrin. 
Ses visites au Pavol devinrent trés rares; 
quand je le voyais, je le trouvais changé mora- 
lement et physiquement. 

Alors je pleurais de nouveau en cachette, tout 
en me mettant en rage contre lui. II efit été si 
logique de m’aimer! si rationnel de voir que 
nos deux natures se ressemblaient énormément 
et que je l’aimais a la folie! 
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Vraiment, si les hommes étaient toujours 
logiques, le monde n’en irait pas plus mal, et le 
moral des gens non plus. 


CHAPITRE XVIII. 


LE 15 janvier, il faisait un temps superbe et 
un froid trés vif. La campagne, couverte de 
givre, avait un aspect féerique. Junon, extré- 
mement pale, était si belle dans ses vétements 
blancs que je ne me lassais pas de la regar- 
der. Je la comparais a cette nature froide et 
splendide qui, parée d’une blancheur écla- 
tante, semblait s’étre mise a l’unisson de sa 
beauté. 

Aprés le déjeuner, elle monta chez elle pour 
changer de costume. Elle redescendit trés 
émue; nous nous embrassames tous d’une fagon 
pathétique, et en route pour I|’Italie! 

«Le beau moment! le beau moment! » 
disais-je en moi-méme. 

Mes émotions multiples m’avaient fatiguée 
et j’avais soif de solitude. Laissant donc mon 
oncle se débrouiller avec ses convives comme 
il lentendrait, je pris un manteau fourré et 
m’acheminai vers un endroit du parc que j’ai- 


mais particuliérement. 
249 9 


230 MON ONCLE ET MON CURE. 


Ce parc était traversé par une riviére étroite et 
courante; sur un certain point de son parcours, 
elle s’élargissait et formait une cascade que 
des pierres, habilement disposées, avaient ren- 
due haute et pittoresque. A quelques pas de 
la cascade, un arbre était tombé, le pied d’un 
coté de la riviére, la téte sur l’autre berge. I] 
avait été oublié dans cette position, et lorsque, 
au printemps suivant, mon oncle voulut le 
faire enlever, il s’apercut que la séve se mani- 
festait par des rameaux vigoureux qui pous- 
saient sur toute la longueur du tronc. I] fit jeter 
un autre arbre a cdété du premier, relier les 
jbranches entre elles, planter des lianes que l’on 
fit courir sur les deux souches, et, le temps 
aidant, rameaux et lianes devinrent assez épais 
pour que mon oncle efit un pont rustique et 
original que l’on pouvait traverser avec le seul 
danger de s’empétrer dans les branches et de 
tomber dans l'eau. 

C’était cet endroit solitaire et assez éloigné 
du chateau que j’avais choisi pour théatre de 
mes méditations. Je m’arrétai prés du pont 
chargé de givre, afin de réfléchir a l’avenir et 
d’admirer les énormes glacons qui pendaienta la 
cascade, que la gelée avait arrétée dans sa course. 

Je ne sais depuis combien de temps je réflé- 
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chissais ainsi, sans me soucier du froid qui me 
piquait le visage, lorsque je vis s’avancer vers 
moi l’objet de ma tendresse, comme dirait 
Mme Cottin. 

Cet objet paraissait mélancolique et de fort 
méchante humeur. Avec une canne que, dans 
un moment de distraction, il venait de dérober 
& mon oncle, il administrait des coups éner- 
giques aux arbres qui se trouvaient sur son 
passage, et la poussiére blanche qui les cou- 
vrait s’éparpillait sur lui. 

Je lui tournais le dos a moitié, mais il est 
de notoriété publique que les femmes ont des 
yeux par derriére, et je ne perdais pas un de 
ses mouvements. 

Arrivé prés de moi, il croisa les bras, regarda 
la cascade immobile, le pont, les arbres et 
n’ouvrit pas la bouche. Occupée d’une petite 
branche de sapin que je venais de casser, je 
retenais mon souffle en le regardant de travers 
sans qu’il s’en apergut. 

« Ma cousine... 

— Mon cousin? » 

J’attendis quelques secondes la fin du dis- 
cours. Mais voyant qu'il s’arrétait la, je dai- 
gnai faire une demi-volte vers lorateur pour 
Vencourager. 
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Il fronca les sourcils et s’écria avec éclat: 

« J’ai envie de me briler la cervelle! 

—Trés bien, dis-je d'un ton sec, j’irai a 
votre enterrement. » 

Cette réponse lui causa une telle surprise, 
qu'il laissa tomber ses bras et me regarda fixe- 
ment. 

«Vous ne m’empécheriez pas de me sui- 
cider, ma cousine? 

— Non, certainement, répondis-je avec tran- 
quillité. Pourquoi me mélerais-je de ce qui ne 
me regarde pas? J’aime la liberté, et si vous 
avez envie de quitter cette vallée de larmes... 
hé! mon Dieu, je ne léverai pas un doigt pour 
vous en empécher. Que chacun en cette vie 
agisse comme il lui plait! » 

Sur ce, je me remis a étudier ma branche de 
sapin, pendant que mon objet, déconcerté par 
la maniére libérale avec laquelle j’envisageais 
son lugubre projet, avait une expression assez 
déconfite. 

« Je pensais que vous aviez un peu d’affec- 
tion pour moi, mademoiselle ma cousine. La 
premiére fois que vous m’avez vu, vous me 
trouviez si plaisant! 

— Hélas! monsieur mon cousin, que si- 
gnifie l’appréciation d’une petite campagnarde 
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qui en est réduite a la société d’un curé, d’une 
tante grincheuse et d’une cuisiniére revéche? 

— Cela veut dire que vous m’accordiez vos 
faveurs simplement parce que je n’étais pas 
curé et que mon visage n’était pas tout a fait 
aussi fané que celui de Mme de Lavalle? 

— Vous l’avez dit, beau cousin. » 

I] me regardait d’un air furieux en tordant 
sa moustache avec dépit, et, prenant son cha- 
peau avec humeur, il le lanca sur le pont. Oh! 
que je comprenais bien les mouvements de son 
ame! I] était heureux, heureux de trouver un 
prétexte pour grogner et s’en prenait 4 moi de 
ses déceptions, de méme que j’avais déchargé 
mes amertumes sur mes bonshommes en terre 
cuite et l’infortuné baron Le Maltour. 

«Votre tante était horrible, mademoiselle, 
me dit-il brusquement. 

— Mes beaux yeux faisaient compensation, 
monsieur, répondis-je sur le méme ton. 

— Et la jolie table, le joli couvert! Tout était 
mis de travers! 

— Oui, mais quel dindon! Comment n’étes- 
vous pas mort d’une indigestion? Je le croyais 
fermement, jusqu’au moment ou je vous revis 
ici, mon Dieu... parfaitement en vie. 

— Je sais qu’il est impossible d’avoir le der- 
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nier mot avec vous, mademoiselle. Je ne suis 
pourtant pas un cousin insupportable. Que vous 
ai-je fait? 

— Mais rien du tout. J’en donne la preuve 
en promettant d’accompagner votre corps a sa 
derniére demeure. 

—Mon corps! s’écria-t-il avec un frisson 
pénible. Je ne suis pas encore mort, made- 
moiselle. Apprenez que je ne me tuerai pas et 
que je pars pour la Russie. 

— Bon voyage, monsieur mon cousin! » 

Il s’était éloigné, et, le croyant parti pour 
bien longtemps, je croisai les mains avec 
découragement, et de grosses larmes roulaient 
dans mes yeux, quand je le vis revenir sur ses 
pas en courant. 

«Voyons, Reine, ne boudons ni lun ni 
l'autre. Pourquoi serions-nous f4.... Eh quoi! 
vous pleurez? 

— Je pensais 4 Junon, dis-je en réussissant 
a parler d’un ton naturel. 

—C’est vrai, petite cousine, vous allez étre 
bien seule. Donnez-moi la main, voulez-vous? 

— Volontiers, Paul. » 

Hélas! il ne la baisa pas, mais il la serra 
avec mélancolie, car il pensait 4 une main plus 
belle qu’il avait révé de posséder. 
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Et il partit pour ne pas revenir. 

Malgré le froid, auquel je ne songeais pas, 
je m’assis en pleurant prés du pont, et, penchée 
sur la riviére, je voyais mes larmes tomber sur 
la glace. 

« Parler de se briler la cervelle, me disais- 
je, il faut qu’il aime prodigieusement! Je sais 
bien qu'il ne le fera pas, mais il est probable- 
ment aussi €pris d’elle que moi de lui, et je 
sens bien que je ne pourrais jamais l’oublier. 
Est-ce niais, est-ce niais de devenir amoureux 
d’une femme qui lui convenait si peu, tandis 
que prés de lui une petite.... 

— Que faites-vous la, Reine? » me dit mon 
oncle qui s’était approché de moi, sans que je 
VYeusse entendu marcher. 

Je me levai vivement, honteuse de ne pou- 
voir cacher mon émotion. 

«Comment, nous pleurons! 

— Que les hommes sont bétes, mon oncle! 

—Profonde vérité, ma niéce! Est-ce cela 
qui fait couler vos larmes? 

— Paul a envie de se briler la cervelle, dis-je 
en pleurant. 

—Le croyez-vous capable de se porter a 
cette extrémité? 

—Non, répondis-je en souriant, malgré 
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mes larmes. La violence est certainement 
incompatible avec sa nature, mais son idée 
prouve que.... 

— Oui, je sais, ma niéce. Son idée prouve 
qu'il aime ma fille; mais croyez-moi, il l’ou- 
bliera bien vite, et quand il reviendra ici, 
nous ferons en sorte que son cceur ne s’égare 
plus. 

— Vous pensez donc, mon oncle, qu’un 
homme peut aimer deux fois dans sa vie sans 
étre un phénoméne? » 

M. de Pavol me caressa la joue en me regar- 
dant avec une commisération qui s’adressait 
autant 4 mon inexpérience qu’a mon chagrin. 

« Pauvre petite niéce! les hommes qui aiment 
une seule fois dans leur vie sont aussi rares que 
le pic de l’Aiguille-Verte. 

— Alors, mon oncle, !homme est un vilain 
animal! » dis-je avec conviction. 

Mais j’étais aussi enchantée qu’indignée, et 
je ne demandais qu’a profiter de la vilenie 
inhérente a la nature humaine. 

«Cependant, Junon est si belle! 

— Regardez ce pont que vous aimez tant, 
Reine. Avant que les branches et les plantes 
qui le couvrent aient reverdi Paul aura oublié, 
avant que les feuilles aient eu le temps de 
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jaunir et de tomber de nouveau il sera revenu 
au Pavol, et...» 

Il sourit d’une facon expressive, puis s’en 
alla sans achever sa phrase, et, toute saisie, je 
le regardai s’éloigner en pensant que les oncles 
qui prédisent ainsi l’avenir avec tant d’aplomb 
sont vraiment des étres bien singuliers. 

«C’est fort bien, me dis-je en reprenant a 
pas lents le chemin de la maison, mais si son 
cceur change, il peut s’éprendre d’une femme 
dans ses voyages. Précisément on dit que 
les femmes russes sont trés beiles... Il faut 
Venvoyer chez les Esquimaux! » 

Je me mis a courir de toutes mes forces, et 
j arrivai devant la porte du chateau au moment 
ou le commandant montait en voiture. 

Je le pris par le bras et l’entrainai a l’écart. 

¢Commandant, Paul part pour la Russie? 

— Oui, son voyage est décidé. 

— J’ai pensé... si vous vouliez que... Enfin 
il serait. mieux... » 

Décidément c’était beaucoup plus difficile a 
dire que je ne l’avais supposé. Ma fierté faisait 
ses embarras et me préchait le silence. 

«Eh bien, chére enfant, parlez vite; je géle la! 

—Le sort en est jeté! » m’écriai-je a haute 
voix en frappant du pied. 
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Ma fierté et moi nous sautames le Rubicon, 
et je dis en baissant les yeux: 

«Mon cher commandant, je vous en supplie, 
conseillez 4 Paul d’aller chez les Esquimaux. 

— Pourquoi les Esquimaux? 

— Parce que les femmes de ce pays-la sont 
affreuses, balbutiai-je, et que les Russes sont 
trés belles. » 

Le bon commandant releva mon visage tout 
rose de confusion et me répondit simple- 
ment: 

«Soit, je lui conseillerai d’aller chez les 
Esquimaux. 

— Que je vous aime! dis-je les larmes aux 
yeux en lui serrant la main. Mais dites-lui de ne 
pas rester longtemps dans les huttes de ces 
bonnes gens, de peur d’attraper du mal; il 
parait que c’est une odeur atroce. » 

Voyant arriver mon oncle, je m’enfuis en 
disant: 

«Commandant, un homme d’honneur n’a 
que sa parole, tenez bien la vétre! » 

Je montai dans ma chambre avec la con- 
viction trés désagréable que j’avais amplement 
suivi l’exemple du gouvernement, et que je 
venais de fouler aux pieds tous les principes 
de la dignité. 
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Mais bah! si on ne s’aidait pas un peu dans 
la vie, comment pourrait-on se tirer d’affaire? 
Cette réflexion fit taire mes remords. Je m’ins- 
tallai 4 mon secrétaire et j’écrivis: 

«Tout est fini, monsieur le curé! Ils sont 
mariés, ils sont partis, heureux, ravis, et 
j/aurais donné dix ans de mon existence pour 
étre a la place de Junon, avec celui que vous 
connaissez bien. Quand donc en serai-je 1a? 

« Savez-vous ce que mon oncle m’a dit? 1 
affirme que les hommes qui aiment une seule 
fois dans leur vie sont aussi rares que le pic de 
lAiguille-Verte. Mon curé, mon cher curé, je 
vous en supplie, dites votre messe demain pour 
que M. de Conprat ne soit pas le pic de 1’Ai- 
guille-Verte. 

«Au revoir, monsieur le curé, j’espére que 
vous viendrez bientét a la curé du Pavol. » 


CHAPITRE XIX. 


LE seul événement de la fin de l’hiver fut en 
effet l’installation du curé dans la paroisse du 
Pavol, et je n’insisterai pas sur le bonheur que 
nous efimes a nous retrouver sans crainte d’une 
séparation prochaine. 

C’était avec délices que je le voyais monter 
en chaire et précher d’un air réjoui sur l’ini- 
quité des hommes. Puis il arrivait au chateau, 
comme jadis au Buisson, sa soutane retroussée, 
son chapeau sous le bras et ses cheveux au vent. 

Nous reprimes nos causeries, nos discussions 
et nos disputes. Le temps me paraissait bien 
long, et les lettres de Junon, qui respiraient le 
bonheur le plus complet, n’étaient pas faites 
pour me consoler et me faire prendre patience. 
Aussi allais-je sans cesse trouver le curé pour 
lui confier mes soucis, mes inquiétudes, mes 
espérances et mes révoltes contre l’attente que 
j étais obligée de supporter. 


Je savais que mon objet n’avait point, hélas! 
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apprécié l’idée d’aller chez les Esquimaux. II se 
promenait tranquillement 4 Pétersbourg, et les 
belles dames slaves me faisaient une peur 
terrible. 

« Etes-vous str qu'il ne tombera pas amou- 
reux d’une Russe, monsieur le curé? 

— Espérons-le, petite Reine. 

— Espérons-le!... Répondez donc d’une facon 
plus catégorique, mon curé. A quoi pensez- 
vous? Voyons! ce n’est pas possible qu il 
s’éprenne d’une étrangére; dites-moi que ce 
n’est pas possible et qu’il m’aimera un jour. 

—Je le désire ardemment, mon pauvre 
petit enfant; mais vous feriez mieux de supposer 
le contraire et d’en prendre votre parti. 

— Vous me ferez mourir d’impatience avec 
votre résignation, mon cher curé. 

— Ah! que vous avez peu de sagesse, Reine! 

— La sagesse, 4 mon avis, consiste a vouloir 
le bonheur. Dites-moi qu’il m’aimera, mon 
curé, je vous en prie. 

— Mais je ne demande pas mieux, mon cher 
enfant », répondait le curé, qui malgré son 
effroi pour la souffrance physique, efit bien été 
capable de suivre l’exemple de Mucius Scévola 
et de brfiler sa main droite, si mon bonheur | 
avait dépendu d’un tel sacrifice. 
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Néanmoins, malgré la joie de posséder mon 
curé, malgré la bonté de mon oncle et de tous 
ceux qui m’entouraient, je devenais extréme- 
ment triste. 

J’aimais 4 parcourir seule les allées du bois. 
J'aimais 4 rester pendant de longues heures 
prés de la cascade, méditant sur notre derniére 
entrevue, songeant a ce que je ferais si je le 
voyais apparaitre gai, charmant et les yeux 
pleins de cette expression qui m’avait tant 
plu au Buisson, et que depuis je ne lui avais 
pas revue pour moi! 

Cet amour de la solitude se développait de 
jour en jour, et ma mélancolie grandissait en 
proportion. Enfin, je perdis peu a peu toute ma 
loquacité, et si M. de Pavol, depuis longtemps 
déja, n’avait pas pris au sérieux mon amour, 
ce fait seul lui efit prouvé sa profondeur. 

Six mois passérent ainsi. 

Un jour, anniversaire de mon arrivée au 
Pavol, j’étais assise dans le jardin du presby- 
tére. Deux heures auparavant, une pluie 
d’orage avait rafraichi l’atmosphére et arrosé 
les fleurs du curé. Il s’amusait 4 chercher des 
limacgons pendant que, sous Jlinfluence de 
pensées agréables, j’appuyais la téte sur le mur 
prés duquel mon banc était placé et me laissais 
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posséder par de joyeuses espérances. Les gouttes 
d’eau, qui obligeaient les feuilles 4 se courber 
sous leur poids, troublaient seules en tombant 
mes réflexions, et l’odeur de la terre mouillée 
me rappelait les meilleures heures de ma vie. 

De temps en temps, le curé me disait: 

«C’est étonnant, tous ces limacons! Croiriez- 
vous, Reine, que j’en ai déja trouvé plus de 
cing cents? 

Je relevais la téte nonchalamment et con- 
templais en souriant le bon curé qui continuait 
ses recherches avec ardeur. Puis je reprenais 
mes réveries et je finis par tomber dans un 
demi-sommeil, 

Je fus réveillée par le grincement de la 
barriére qui fermait la haie du jardin, et le 
son d’une voix pleine de gaieté me causa la 
plus violente secousse que j’eusse jamais res- 
sentie. 

«Bonjour, mon cher curé, comment allez- 
vous? Combien je suis content de vous voir! 
Et Reine, oti est-elle? » 

Reine était toujours assise 4 la méme place, 
dans Vimpossibilité de dire un mot et de faire 
un mouvement. 

«Ah! la voila, s’écria Paul en s’approchant 
de moi a grandes enjambées. Chére petite 
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cousine, que je suis heureux, mon Dieu, ye 
je suis heureux de vous revoir! » 

Il prit ma main et l’embrassa... 

J’assure que ce qui se passa ensuite fut indé- 
pendant de ma volonté, et qu’il ne faut pas faire 
de suppositions malveillantes sur mon compte. 

C’était de toutes mes forces, je l’affirme, que 
je luttais contre la tentation; mais quand je 
sentis ses lévres sur ma main, quand je com- 
pris que cet acte n’était point inspiré par une 
galanterie banale, mais par un sentiment plus 
profond, quand je le vis se pencher sur moi et 
me regarder avec une expression inquiéte, 
affectueuse, particuliére, plus ravissante cent 
fois que celle qui m’avait tant fait songer... ce 
fut plus fort que mon énergie, et la fatalité, a 
laquelle je crois depuis ce moment-la, m’em- 
porta et me jeta dans ses bras. 

J’eus a peine le temps de sentir l'étreinte 
qui répondit 4 mon élan. Je me réfugiai, rouge 
et confuse, sur le banc, en cachant mon visage 
dans mes mains, non sans avoir entrevu la 
figure du curé, dont l’air a la fois stupéfait, 
effarouché, ravi, revint plus tard dans mes 
souvenirs. 

«Chére Reine, murmura Paul 4 mon oreille, 
si j’avais connu votre secret plus tét, je ne 
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serais pas resté si longtemps loin de vous. » 

Je ne répondis pas, parce que je pleurais. 

Il prit de force une de mes mains et la retint 
dans les siennes, tandis que, saisie d’un accés 
de timidité comme je n’en avais jamais eu, je 
détournais la téte en essayant de la retirer. 

« Laissez-la-moi, cette main si petite et si 
jolie; elle m’appartient maintenant. Tournez 
la téte de mon cété, Reine! » 

Je regardai en face ces beaux yeux francs 
qui me souriaient, et je m’écriai: 

« Dieu soit loué! mon oncle avait raison, vous 
n’étes pas le pic de |’Aiguille-Verte. 

—Le pic de l’Aiguille-Verte?... me dit-il, 
surpris. 

— Oui, mon oncle prétendait..., mais n’im- 
porte! Qui donc vous a appris ce que vous 
ignoriez en partant? 

— Mon pére, M. de Pavol, et beaucoup de 
choses que je me suis rappelées depuis deux 
mois. 

— Il est donc bien vrai que l’amour attire 
VYamour? dis-je innocemment. 

— Rien n’est plus vrai, chére petite fiancée! » 

Oh! le doux nom! oui, nous étions fiancés, 
et nous gardames le silence pendant que le 
curé pleurait de joie, que des moineaux, sur le 
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toit du presbytére, criaient d’une fagon assour- 
dissante, et que les limagons, s’échappant de 
la prison ow le curé les avait mis, couraient de 
tous cdtés. 

Bien certainement, le moineau n’est point un 
oiseau séduisant, son plumage est terne et laid, 
son cri manque de mélodie, et certaines per- 
sonnes l’accusent d’étre voleur et immoral, ce 
que je refuse de croire: je ne sache pas non 
plus que les limacons aient jamais passé pour 
des animaux trés poétiques; il n’en est pas 
moins vrai que, depuis l’instant dont je 
viens de parler, j’adore les moineaux et les 
limacons. 

J’étais dans le ravissement, je croyais réver... 
Je ne me lassais pas de le regarder, d’écouter 
sa Voix que j’aimais tant et de sentir ma main 
serrée dans la sienne. Cependant, malgré moi, 
le souvenir de celle qu'il avait aimée hantait 
mon esprit et troublait un peu ma joie, mais 
je n’osais pas lui en parler. 

«Mon oncle sait que vous étes ici, Paul? 

— Oui, j’arrive du Pavol, et j’ai voulu abso- 
lument venir seul auprés de vous. Ce jardin 
mouillé ne vous rappelle-t-il rien, Reine? » 

Je ne répondis pas directement a sa question, 
seulement je lui dis: 
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«Mais vous..., vous avez gardé un mauvais 
souvenir du Buisson? 

— Moi! par exemple! jamais je n’ai passé 
une aussi bonne soirée! 

— Oh! repris-je en le regardant en dessous, 
ma tante qui était horrible? 

— Non, non, pas si horrible. Un peu com- 
mune, peut-étre, mais vous n’en paraissiez que 
‘plus charmante. 

— Et le couvert si mal mis! Tout était ae 
travers! 

— Je n’ai jamais si bien diné. Cet intérieur 
délabré vous faisait valoir comme une fleur 
qui semble plus jolie, plus délicate, parce que 
le terrain dans lequel elles’ éléve est laidet inculte. 

— Vous étes devenu poéte dans votre voyage, 
dis-je en souriant. 

— Non, du tout, petite Reine. » 

Il passa mon bras sous le sien et m’emmena 

a l’écart. 

«Non, pas poéte, mais amoureux de vous, 
ma cousine. Ecoutez bien; je vous aime dans 
toute la sincérité de mon Cceur. » 

Je savourai la douceur de ce mot et du 
regard qui l’accompagnait, en me disant inté- 
rieurement qu'il était bien heureux que les 
hommes fussent inconstants. 
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Mais ce changement me paraissait inoui, et 
je ne pus m’empécher de murmurer: 

«C’est bien certain, vous ne l’aimez plus 
du tout, du tout? 

— Vous parlerais-je comme je le fais, s'il 
en était autrement? répliqua-t-il d’un ton 
sérieux. N’avez-vous pas confiance en ma 
loyauté? 

—QOh! si», dis-je en croisant mes mains 
sur son bras dans un élan affectueux. 

C’était bien vrai, car, aprés sa réponse, 
limage de Blanche ne vint plus jamais me 
troubler. Je l’aimais sans la moindre arriére- 
pensée jalouse ou défiante, et il méritait cette 
confiance parfaite. 

« Tenez, voila mon pére et M. de Pavol qui 
arrivent. 

— Eh bien! ma niéce, que vous semble de 
ma prédiction? 

— Vous étes peu discret, mon oncle, dis-je 
en rougissant. 

— C’est le commandant qui a révélé le se- 
cret, Reine; il le connaissait depuis longtemps. 

— Oh! non, depuis huit mois seulement. 

— Du premier jour que je vous ai vue, chére 
petite bru. 

— Est-il possible} 
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— Et Paul n’est point allé chez les Esqui- 
maux », reprit mon oncle en riant. 

Qu’on est heureux de vivre au milieu de 
braves gens! Je sentis vivement ce bonheur en 
voyant avec quelle satisfaction ils jouissaient 
tous de ma joie, avec quelle délicatesse, quelle 
bonté ils me plaisantaient sur ce fameux 
secret que, sans m’en douter, j’avais jeté a 
tous les vents. 

Alors commenga cette époque ravissante des 
fiancailles, époque exquise a nulle autre pareille 
dans la vie. Rien ne remplace ce temps d’amour 
naif, de foi, d’illusions completes et d’enfantil- 
lages. Ah! que je plains ceux qui n’ont jamais 
aimé ainsi! Que je plains ceux que leur folie 
entraine loin de Vorniére commune et des 
affections légitimes! Du reste, jamais, jamais, 
quelle que soit l’éloquence des gens qui vou 
dront me convaincre, je ne croirai que l’amour 
vrai puisse exister sans avoir l’estime pour 
base premiére. 

Nous passions nos jours les plus agréables 
au presbytére, sous la garde du curé. Nous le 
regardions trotter dans son jardin, attacher ses 
plantes 4 des tuteurs, arracher les mauvaises 
herbes et s’arréter dans son travail pour lancer 
de notre cété un coup d’ceil investigateur, afin 
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de nous apprendre qu’il était un mentor sérieux. 

Nous nous regardions en riant, car nous 
connaissions la sévérité de notre gardien dé- 
bonnaire. 

Je m’approchais de l’excellent homme pour 
m’extasier avec lui sur une fleur, un arbuste 
ou un fruit, et je lui disais: 

«Mon curé, vous rappelez-vous le temps ot 
vous vouliez me persuader que l’amour n’était 
pas la plus charmante chose du monde? 

— Ah! mon petit enfant, je crois que Bos- 
suet lui-méme n’efit pu vous convaincre. 

— Voyons, n’avais-je pas raison? 

— Je commence a croire que si, répondait-il 
avec son bon, son charmant sourire. 

Le jour de mon mariage se leva radieux pour 
moi. Jamais la voiite céleste ne m’avait paru 
plus splendide. Depuis lors, on m’a affirmé que 
le ciel était trés couvert, mais je n’en crois 
rien. 

Une foule sympathique se pressait dans 
l’église. On chuchotait: 

«Quelle jolie mariée! comme elle a Tair 
heureux et tranquille! » 

Il est certain que j’étais étonnamment calme. 

Mais pourquoi me serais-je tourmentée? Mon 
réve le plus cher s’accomplissait, un avenir de 
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bonheur s’ouvrait devant moi, et pas la plus 
légére inquiétude ne venait m’agiter. 

Je vis confusément quelques douairiéres qui 
sourlaient sur mon passage, et je fus prise 
d’une immense pitié en songeant qu elles étaient 
trop vieilles pour se marier. 

L’orgue résonnait si joyeusement que, en ce 
moment, je revins un peu de mes préventions 
sur la musique. L’autel était paré de fleurs, 
étincelant de lumiéres, et tous les détails de 
Varrangement, présidé par le gofit artistique 
de Junon, charmaient mes yeux. 

Mon mari passa l’anneau nuptial 4 mon 
doigt d’une main mal assurée, en mordant sa 
jolie moustache pour dissimuler le tremblement 
de ses lévres. I] était bien plus ému que mol, 
et son regard me disait ce que j’aurais aimé a 
m’entendre répéter éternellement... 

Et vraiment, on efit vainement cherché sur 
la terre; et dans toutes les autres planétes de 
lunivers, un visage aussi rayonnant que celui 
de mon curé. 
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